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II£a tamilioj Minier kaj 'Pal
— Thomas Hardy —

La sekvanta novelo, scenigita en graflando Dorset, 
venis el la plumo de Thomas Hardy (i8?io—1928), majs- 
tra verkisto, »la lasta literaturgiganto de la Viktorina 
epoko.*  Iu kritikisto nomis lin krome la plej subtila kaj 
fortimpresa en la kampo de la tragedio de post Euripido. 
Nur kiuj studis liajn romanojn (ekz. Tess of the D’ ur- 
bervilles, Jude the Obscure, aŭ Far from the Madding 
Crowd), povas diskuti tiun aserton, sed en tiu ĉi don- 
ita rakonto, malgraŭ ĝia ekstrema esprimsimplo, oni nepre 
devas senti iom el la mordanta ironio kaj satira pesim- 
ismo asociitaj kun ĉiuj liaj verkoj.

Ni ne povas diri, ke la instruo de Hardy multe 
helpas al ni kompreni la vivon aŭ ĝin ĝui. Li substrekas la 
malnovan aksiomon pri la pago por la peko, sed nuligas 
la impreson, insistante ke la homoj estas kvazaŭ auto- 
matoj, marionetoj movataj de la manoj de kaprica Fato. 
Li instruas al ni pri la virto Karitato, sed pri tiu ni 
antaŭ dumil jaroj ricevis la vorton de aŭtoritato.

Sed neniam anglo ĉesos danki lin pro liaj grandi- 
ozaj donacoj al la angla literaturo kaj multaj ankaŭ ne- 
niam ĉesos bedaŭri, ke lia kompatema, aminda animo 
ne trovis pli altan filozofion de 1’ ekzisto.

♦
Rakontis la maljunulino:
«Kiam mi estis infano, en la paroho1) troviĝis 

du virinoj, kiuj iagrade konkuris unu la alian, kon- 
ceme la korpobelecon. Sekve, por ke mi ne dronu en 
detaloj, ili vivis en reciproka malamo, kiu aferstato ja 
ne malakriĝis en la tago, kiu vidis unu el la du forlogi 
la amanton de la alia kaj kun li geedziĝi. Li estis jun- 
ulo, kun nomo VVinter, kaj kun la kuro de 1 tempo 
filo naskiĝis.

»La alia virino restis senedza longajn jarojn, 
sed kiam ŝi eniris sian tridekan jaron, kvieta homo, 
nomata Palmley, petis ŝin, ke ŝi estu lia edzino kaj 
li ricevis jeson. Vi ne rememoras la tempon, kiam la 
familio Palmley loĝis en vilaĝo Longpuddle, sed mi 
ja memoras. Ankaŭ ŝi naskis filon, kiu kompreneble 
havis naŭ aŭ dek janojn malpli ol tiu de la alia virinou 
La infano montriĝis iom sub la meza inteligento, sed 
la patrino amis lin kiel la pupilon de sia okulo.

«Kiam la filo ĵus okjariĝis, la edzo de ĉi tiu 
virino, Palmley, mortis, lasante ilin sen ajnaj vivrime- 
doj. Sia rivalo de la antaŭaj jaroj, nun same vidvino, 
sed sufiĉe bonhava, sentante al ŝi kompaton, proponis 
dungi la knabeton kiel sendbubon, malgraŭ ties junecoj. 
Sia propra filo tiam havis preskaŭ deksep jarojn. Ne 
povante fari alie, ŝia malriĉa najbaro devis akcepti la 
proponon, kaj etulo Palmley eniris la domon de la 
pli bonstata virino.

»Nu, pro ia kialo, kiun ankoraŭ neniu scias, la 
bonstata virino, s-ino Winter, en decembra tago ordo- 
nis al la knabeto iri kun mesaĝo al proksima vilaĝo, 
forte kontraŭ ties volo. Jam eknoktiĝis. kaj la infano 
petegis, ke ŝi ne sendu lin, ĉar li timas la hejmrevenan 
vojiron». Sed, pli malprudente ol kruele, la virino 
insistis, kaj la knabeto do foriris. Revenante de sid 
komisio, la infano devis sekvi vojstrekon tra la arbaro 
Yalbury, en kiu ombra loko subite io nekonata elpaŝis 
el sub arbo, kio teruris lin en konvulsion. Rezulte, li 
fariĝis kompleta idioto kaj post ne longe mortis.

>Tiam la virino Palmlev rigardis la vivon nehav- 
inda kaj juris venĝon kontraŭ tiu rivalo, kiu unue for- 
logis ŝian amanton kaj nun kaŭzis ŝian funebron. Nu, 
vi devas ne supozi, ke ŝia bonstata najbaro intence 
afliktis ŝin per ĉi lasta bato, kvankam, verdire. Si tre 
malmulte konsterniĝis pro la malfeliĉa afero.

t Kiom ajn forta estis la venĝdeziro en la kom- 
patinda s-ino Palmley, ŝi ne trovis bonan okazon ĝin 
efektivigi, kaj povas esti, ke la kuro de 1' tempo estus 
finfine dormiginta Siajn amarajn sentojn en forgeson 
dum la malgaja trenado de soleca vivo.

«Tiel staris aferoj, kiam, jaron post la morto de 
la knabeto, la nevino de s-ino Palmley, naskita kaj 
edukita en la urbo Exonbury, venis loĝadi kun ŝi. Ci 
tiu juna virino, Miss Harriet Palmley, estis fiera, bela,, 
tre bone edukita kaj pli bontona, delikatmaniera ol la 
vilaĝanoj. Tio estis komprenebla, ĉar ŝi venis el mal- 
sama medio. Si pretendis sidi socie tiom pli alte ol 
s-ino VVinter kaj Sia filo, kiom ĉi tiuj rigardis sin pli 
altaj ol la kompatinda s-ino Palmley. Sed la amo ne 
observas la ceremonieton, kaj jen, la juna Jack! VVinter, 
je la unua vido, freneze kaj fatale enamiĝis al Harriet 
Palmley. Si, pli bone edukita ol li, kaj ignorante la 
vilaĝanan kredon pri ia rangsupereco de lia patrino 
super Sia onklino, ne montris sin tro preta dividi kun 
li la ampasion. Sed, ĉar la vilaĝo Longpuddle ne estis 
vasta mondo, la du homoj, dum Si loĝis tie, ne povis 
ne intervidiĝi iom tre ofte kaj malgraŭ sia neŝatemd 
pozado, ŝi spertis per liaj amindumoj ne malmulte da 
plezuro.

»Unu tagon, dum pomkolekto, li proponis ge- 
edziĝon. Pro la juna interkonateco Si ne atendis tian 
praktikaĵon kaj, surprizite, lasis sin duonjesi; ŝi ne 
absolute rifuzis lin kaj akceptis de temp al tempo 
kelkajn donatecojn.

«Sed li baldaŭ konstatis, ke ŝi rigardas lin pli 
kiel krudetan vilaĝbubon ol kiel junulon, pri kiu ŝi 
povas fieri. El tio kreskis en li la sento, ke li devas 
fari ion drastan por definitive kapti ŝian koron. Unu 
tagon do li diris: Mi foriros kaj klopodos serĉi pli 
bonan oficon ol kia estas akirebla en la vilaĝo; kaj post 
du-tri semajnoj, foradiaŭinte, li eniris la urbeton 
Monksbury por administri tie farmbienon, volante far- 
iĝi mem bienulo. De tie li regule skribis al Si, sub la 
impreso, ke pri la estonta geedziĝo ili ambaŭ plene 
konsentas.

»Nu, Harriet ŝatis la donacojn de la junulo, kaj 
la admiron en liaj okuloj; sed sur papero li ne logetis 
ŝin tiel sukcese. Sia patrino, en la pasinta tempo, gvidis 
lernejon; krome Harriet posedis naturan talenton uzi 
plumon-inkon en tiaj tempoj, kiam oni tre malofte 
renkontis bonan skribanton, kaj kiam la simpla skribi- 
povo estis en si mem taksata kiel efektiva kieraĵo. La 
provoj de Jack VVinter en la amletero kampo agacis 
ŝiajn grandurbajn nervojn kaj rafinitan guston, kaj 
en siaj respondoj, verkitaj en tiu fluanta kaligrafio/ 
pri kiu ŝi tiel fieris, ŝi severe, supereme ordonis al li 
sin ekzerci plume kaj vortlibro, se li vere deziras plaĉi 
al ŝi. Cu li sekvis tiun konsilon, aŭ ne, neniu scias, sed 
liaj leteroj ne montris pliboniĝon. Laŭ sia mallerta 
maniero Ii kuraĝetis ŝin informi, ke se ŝia koro pli 
varmus por li, ŝi ne tiel bagatelus pri lia neperfekta 
manskribo kaj erara ortografio; kio estis efektive vera.

»Nu, dum Jack forestis, la malforta amflamo en 
la koro de Harriet baldaŭ flagretis estingiĝe Icaj fine 
mortis. Li skribis, skribadis, petis, petegis, ke ŝi nomu 
la kaŭzon de sia malvarmeco. Tiam ŝi rekte diris, ke 
li ne estas sufiĉe bone edukita por plaĉi al urb- 
naskitino.

»Ke mankis al Jack lerta plumuzo, tio ne igis lin 
malpli ol aliaj homoj vundebla ĉe sentoj. Sia motivado
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por la amrifuzO afliktis, hontigis kaj animŝiris lin en 
grado nekomprenebla en la nuno. ĉar tiam estis tre 
fortaj la fiero povi skribi belkonture kaj la amaro ne 
povi tion. Jack respondis al ŝi per kolera letereto, kiun 
ŝi siavice disliatis per akraj pikvortoj, moke indikante 
ĝiajn misortografiaĵojn. De tiam li silente elportis ŝian 
forĵeton, sed lia sufero estis dolorega, tiom pli ĉar 
retenata. Si ne plu komunikiĝis kun li. kaj ĉar lia for- 
iro de Longpuddle estis motivita de deziro fondi hej- 
mon indan al Ŝi, li revenis, ne plu havante tiun moti- 
von. Li do rezignis la bienan laboron, ĉe kiu li esperis 
fariĝi mastrofarmisto, kaj denove loĝis kun sia patrino.

«Tuj kiam li revenis en Izmgpuddle, li trovis, 
ke Harriet jam favore rigardas alian amanton. Tiu 
junulo estis vojkonstruista mastro, kaj Jack ne povis 
ne konfesi, ke lia konkuranto, el la vidpunktoj de bon- 
manieroj kaj de klero, multe lin superis. Verdire, estus 
malfacila trovi pli taŭgan parulon ol tiu viro por la 
bela knabino, kiun la sorto transplantis en vilaĝanan 
medion. Li povis malfermi al ŝi la vojon al inuite pli 
da sociaj oportunoj ol povis Jack, kun necerta labor- 
enspezo kaj malforta kapablo lukti kun la mondo. La 
fakto tiel elstaris por li. ke ĝi devis mildigi siajn emojn 
koleri ŝin pro la nova amentrepreno.

»Tiam, unu tagon. Jack hazarde ekvidis man- 
skribaĵon de ŝia nova amanto. Gi kuris bele kiel river- 
eto, en perfekta ortografio, verko de homo bone koii- 
anta inkujon kaj vortaron, de homo, kiun la paroĥanoj 
jam nomis klerulo. Tiam sagis en la penson de Jack 
la kontrasto inter liaj mizeraspektaj leteroj kaj tiuj do 
la juna vojkonstruisto. Li ĝemis, deziregante, ke li 
neniam estu skribinta al ŝi, kaj demandante sin, ĉu 
ankoraŭ ŝi konservas liajn prenadojn. Eble ŝi ja gardas 
ilin, ĉar kutime, li pensis, la virinoj faras tion; kaji 
dum tiuj restas en Siaj manoj, konstante minacas lin 
la timo, ke liaj simple honestaj sed stulte esprimitaj 
amĵuroj donos ridmaterialon por Harriet kaj ŝia nova 
svatanto, aŭ por ajna persono ilin trovinta.

»La nerva, melankolia junulo fine ne povis plu 
elporti tiun penson kaj decidis peti resendon, laŭ kon- 
veno ĉe homoj rompintaj amkonsenton. Kelkajn horojn 
li skizis, kopiis, rekopiis la nelongan peton kaj, fininto, 
li sendis ĝin al ŝia domo. La sendito tamen revenis 
kun la respondo: Fraŭlino Palmlev informas, ke ŝi 
ne fordonas la siamojn kaj miras pri lia impertinento 
tiamaniere ŝin ĝeni.

-Je tio Jack koleriĝis kaj decidis mem iri por 
havigi al si la leterojn. Li elektis horon, kiam li sciis, 
ke li trovos ŝin hejme kaj, frapinte sur la pordo, en- 
iris sen ceremonio. Ĉar sciu, kvankam Harriet estis 
tiel tromemestima. Jack ne respektis ŝian onklinon, 
s-inon Palmley, kies fileto iam devis servi kiel lia 
botci risto.

»Harriet sidis en la ĉambro; li do renkontis ŝin 
Er la unua fojo de post la forrifuzo. Li [letis "la 

erojn, rigardante Sin severe, amare.
Komence ŝi respondis kun indiferento, ke li 

povas ilin havi, kaj prenis ilin el skribotablo» Tiam,; 
ekvidante ion sur la koverto de la kolekto, ŝi subite) 
ŝanĝis la intencon, informis lin, ke lia peto estis tia 
de stultulo, kaj petetis la leterojn en kudraĵujon de la 
onklino, kiu staris senferme sur la tablo. Si ŝlosis ĝin, 
dirante kun petola rideto, ke kompreneble ŝi tenos ilin, 
ĉar ili povos esti uzataj kiel atesto pri ŝia prudentq 
en tio, ke ŝi malakceptis lin. Li ekflamiĝis: Donu al 
mi tiujn leterojn. Ili estas mia propraĵo. — Ne, ŝi 
respondis, ili estas miaj. — Negrave al kiu ili apar- 
tenas. li rebatis, mi ne volas stari kiel mokata pro mia

Poemoj de A. S. Puŝkin
El la rusa: Jjo Belinonl.

AC ŜI

Mi ainis vin . . . Kaj eble inia anio
Ne tute estingiĝis en la kor’ . . .
Sed treme vin ne tuŝu ĝia flamo.
Kaj movu vin nenia kundolor' . . .

<
Mi amis vin senvorte, senespere,
Kaŝinte, ke envi’ turmentas min,
Mi amis vin silente kaj sincere . . .
llo, Di’! . . . alia tiel amu vin! —

benoj,
Ekdormigis min 

dolĉaj
Enterigis min

Viaj ĉirkaŭprenu] . . .
Kaj ekvekis min

Kis’ ĉe matenstelo . . .
Memorigis vin

Sonĝo pri ĉielo . . .

skribmaniero. Vi nun havas alian amkonaton. Li pose- 
das vian konfidon, kaj ĉiajn rakontadojn vi verŝas en 
liajn orelojn. Vi montros ilin al li. — Eble jes, kon- 
sentis grandfraŭlino Harriet flegme, laŭ sia ŝtonkora 
naturo. Sia maniero tiel kolerigis lin, ke li fluge paŝis 
al la kudraĵujo, sed, ekpreninte ĝin save, ŝi ŝlosis ĝin 
en fa skribmeblon kaj triumfe lin frontis. Momente 
ŝajnis, ke li ŝiros la ŝlosilon el ŝia mano. sed, haltinte, 
li sin turnis sur la kalkano kaj foriris.

«Sola, en la nokta plenaero, li dise paŝis sen celo, 
kun dolorega sento esti plene venkita de ŝi en ĉiuj 
punktoj. Antaŭ liaj internaj okuloj konstante turmentis 
lin la vido, ke ŝi rakontadas al la nova amanto aŭ al 
siaj konatoj ĉion pri la ĵusa sceno kaj ridas kun ili 
super tiuj mizeraj, inkmakulitaj, aĉkonturaj limoj, 
kiujn li tiel brulis posedi. Dum la nokto profundiĝis, 
li proksimiĝis al firma intenco rehavi ilin je ĉia kosto, 
kio ajn okazos.

»En densa mallumo li eliris el la domo de sia 
patrino, per la malantaŭa pordo, kaj, rampinte tra la 
ĝardenheĝo, iris laŭ la kampo flanke de ĝi, ĝis li atin- 
gis Ia postan parton de la loĝejo de ŝia onklina*..  La 
lunlumo brile blankigis la murojn, kaj ĉiu glata folio 
de la grimpoplantoj aspektis kiel eta spegulo en la 
radioj. Pro longa konanteco, Jack familiaris kun la 
aranĝo kaj pozicio de ĉiu objekto en la domo de s-ino 
Palmley, sambone kiel en la propra. La malantaŭa 
fenestro antaŭ li, unu el la du donantaj lumon al la 
ĉefa sidĉambro, estis farita el negrandaj plumbokadraj 
kvadratoj. La alia estis fermita per lignaj kovriloj, sed 
tiu, antaŭ kiu li staris, ne havis eĉ rulkurtenon, kaj 
ĉiun meblon la lunlumo montris al li. Dekstre la fajr- 
ujo: maldekstre la skribotablo. En ĉi tiu kuŝis la kudr- 
aĵujo (liasupoze de Harriet, sed vere de s-inq Palmlev), 
kaj en ĝi la leteroj. Elpoŝiĝinte tranĉilon, ii senbrue 
forpikis la plumbon de unu vitro, tiel, ke ii povis eltiri 
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la kvadraton. Tion farinte, li enŝovis la manon, mal- 
fiksis la fenestron kaj engrimpis.

«Ciuj domanoj, tio estas: s-ino Palmley, Harriet 
kaj la servistineto, dormis. Jack paŝis rekte al la skribo- 
tablo, esperante, ke Harriet lasis ĝin neglosita, sed ver-> 
dire ŝi ne estis tuŝinta la ŝlositan ujon de post la lasta 
renkonto. Jack diris poste, kiel amare li pensis pri ŝi 
dormante tie supre, indiferenta al li. kaj la mokoj 
kontraŭ li. kaj liaj skriboj. Jam tiom aginta, li ne plu 
hezitis, sed, puŝinte la dikan klingon sub la fermo- 
platon de la meblo, li rompis la nefortan seruron. Ene 
sidis la rozligna kudrajujo sampozicie kiel ŝi enmetis 
ĝin en la febra ekscito de ilia disputo. Ĉar mankis 
tempo por preni el ĝi la leterojn, li ŝovis la tuton sub- 
b raketi, fermis la skribmeblon, kaj grimpis el la domo, 
riglinte la fenestron post si kaj remetinte la vitron 
ĝustaloken.

»Li atingis la patrinan domon revene laŭ la sama 
vojo. kaj, morte laca, enlitiĝis, kaŝinte la kudrajujon, 
ĝis li povos detrui ĝian enhavon. Frumatene li tiel 
ekagis, portante ĝin al la kampĉarremizo post la domo. 
Tie, apud la fajrujo, ii malfermis la skatolon kaj ko- 
inencis bruligi unu post la alia la leterojn, kiuj kostis 
al li tiom da laboro de skribo, tiom da honto de pri- 
pensado. Li intencis ripari la skatolon kaj poste resendi 
ĝin al Harriet kun skribeto, Ia lasta, kiun ŝi iam ricevos 
de li, informanta ŝiri triumfe, ke rifuzante redoni lian 
propraĵon, Si ege miskalkulis pri lia volo submetiĝi 
al ŝiaj kapricoj.

»Sed elpreninte la lastan leteron el la skatolo, li 
ricevis fortan baton, ĉar sur la fundo kuŝis moneroj — 
oraj gineoj! »Sendube Sparaĵo de Harriet, li al si diris. 
Sed en tio li eraris: ĝi apartenis al s-ino Palmlev'. 
Antaŭ ol li mense ekvilibrigis, li aŭdis paŝojn veni laŭ, 
la koridoro liadirekte. Rapide li forŝovis la skatolon 
sub iom da brulmaterialo, sed jam la venintoj rimarkis 
tion. Du policanoj mankaptis Un, dum li genuis antaŭ 
la fajrujo, prenis la skatolon kaj ĉion en ĝi per unu. 
bato. Ili venis por aresti .‘in, kulpan pri Stelo ĉe s-mo 
Palmley la antaŭan nokton. Apenaŭ la junulo sciis pro 
kio. jen ili kondukis lin laŭ la strateto, kiu renkontas 
la impostvojon fine de la vilaĝo. De tie ih marŝigis 
lin al la karcero de Casterbridge.1)

La ago de Jack estis nokta domrabo, sed antaŭ 
sia aresto, li neniel rigardis ĝin en tiu lumo. Tia krimo 
estis en tiu tempo punenda per morto.2) Iu estis vid- 
inta lian figuron kontraŭ la luneblanka muro dum li 
foriris de la posta fenestro dje s-ino Palniley, kaj la 
skatolon kun mono ili trovis en lia posedq. Krome, 
la atesto de la rompita seruro kaj perfortita fenestro- 
vitro parolis kondamne. Cu lia protesto, ke li enrompis 
nur por preni leterojn maljuste retenataj n de ŝi, estus 
lin savinta aŭ ne, se ĝi estus subtenata de alia atestaĵo,, 
mi ne scias: sed la sola homo en la mondo, kiu povis 
ĝin doni, estis Harriet, kiu agadis rigide sub la gvido 
de la onklino. Ci lasta morte malamis Jack-on, kaj 
jen ŝia venĝohoro sonis. Jam venis la longe sopirata, 
okazo, en kiu ŝi povos direkti frakasan baton kontraŭ 
tiu virino, kiu unue rabis for Ŝian amanton, poste 
frenezigis en pereon la filon-kortrezoron.

»Alproksimiĝis la asiztago, en kiu Jack devis stari 
en akuzitejo. Harriet prenis nenian parton en la juĝ- 
procedo, kiu do sekvis la kutiman vojon: S-ino Palm>-

Casterbridge estas la fiktiva nomo, kiun Hardy 
donis en siaj verkoj al Dorcliester, ĉefurbo de grafi. 
Dorset.

2) Iam ekzistis en Anglujo 160 krimoj punendaj 
per morto.

ley priatestis Ia simplajn faktojn de la enrompo. Cu 
Harriet estus defendinta Jack-on. se tiu ĉi petus ŝin, 
neniu scias: eble Si estus tion farinta pro simpla kom- 
pato. Sed Jack tro (lignis ol ke li preĝaĉu eĉ pri favor- 
eto de knabino forĵetinta lin el amanteco, kaj do li 
lasis ŝin resti silenta. La juĝo daŭris mallonge; la leĝo 
postulis mortverdikton.

»La tago, kiu vidis la ekzekuton, estis malvarma 
polve-venta sabato en Marto. Jack estis tiel knabeca kaj 
beltalia, ke ili devis, pro indulgo, pendigi lin en la plej 
pezaj katenoj de la karcero, timante ke sen ili lia mal- 
peza korpo ne certigos rompon de la kolo. Ili tial ŝar- 
ĝis lin per tiom da feraĵo, ke li preskaŭ ne povis sin 
treni al la eŝafodo. En tiu tempo, la registaro indife- 
rentis pri la krimulaj kadavroj, kiujn nun oni devas 
enŝoveli en karceran teron, do pro la fervora peto de 
la kompatinda patrino oni portis lian korpon al Sia 
hejmo. La tuta paroho tiuvespere atendis ĉe la pordoj 
ĝian alvenon. Mi rememoras, ke mi staris kiel infanino 
ĉe la flanko de mia patrino. Ĉirkaŭ la oka, dum ni 
aŭskultis sur niaj sojloj en la malvarma brila stellumo, 
ni povis aŭdi la foran rulbruon de ĉaro direkte de la 
im|>osta vojo. La sono mortiĝadis ĝis neaŭdeblo. dum 
la ĉaro krake ruliĝis eu valon, poste reestiĝis, dum ĝi 
peze grimpis supren al ni, ĝis fine ĝi eniris en Long- 
puddle.

»La ĉerkon oni metis en la sonorilejon por la 
nokto kaj la sekvantan tagon, dimanĉon, ni lin enter- 
igis. Iu predikis funebran parolon pri la temverso: 
— Jen oni elportis mortinton, la solan filon de lia 
{latrino kaj ŝi estis vidvino.3) Jes, tio estis kruela lempo.

»Pri Harriet. Post iom ŝi kaj la amanto geedziĝis, 
sed laŭdire feliĉo ne tre benis ilian vivon,. La paro 
trovis la vilaĝon Iaingpuddle neagrabla ĉirkaŭo pro ilia 
rilato kun la kompatinda Jack. Ili do transloĝiĝis en 
malproksiman urbon, kaj pri ili neniu plu aŭdis. S-ino 
Palmley trovis liona iri al ili post ne longe.

»La malhelokula, osteca maljunulino, kiun vi 
konis, estis la s-ino VVinter de ĉi rakonto, kaj mrbone 
rememoras, kiel solece ŝi vivis, kun kia timo la infanoj' 
kaŝrigardis ŝin. kaj kiel ŝi tenis sin homevite, kvazaŭ 
fremdulo, malgraŭ ke ŝi vivis tre-tre longe.»

El la angla: R. Ranlicim.
*) Luko 7/12.

La nokta gardistaro
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Henrik Ibsen: Terje Viken1)
El la noruega: Erling Haugen •

1 Loĝis grizbarba, stranga kompan'2), 
plejekstreme sur 1' insularo; — 
ne faris li ĝenon al iu baptan',
nek sur la ter', nek sur maro; 
sed fajris kelkfoje el lia okui’, 
kiam vokis lin Storm’ malproksime; 
oni tiam kredis lin frenezu!’, 
kaj tenis malmultaj sin, laŭ regul’, 
ĉe Terje Viken sentime.

2 Poste nur foje lin vidis mi: 
li vendis fiŝojn ĉe T kajo; 
prtijnblankis, sed kantis, ridis li 
kun freŝa, juneca gajo; 
knabinojn vortpinĉis li kun liumor’, 
li ŝercis kun infanrondo;
li svingis la ĉapon kun ĝoja kor’, 
li hisis la velon, kaj hejmen, for 
veturis sur brila ondo.

3 Rakontu mi, kion mi aŭdis pri 
la vivo de Terje sur tero;
kaj eĉ se nur tedus vin ĉio ĉi, 
ja tamen ĝi estas vero.
Mi ĝin scias ne ĝuste laŭ lia prezent’, 
sed laŭ lia proksima rondo, 
kiu eslis, ĉe lia lasta moment’, 
apude, kiam kun paca sent', 
li forspiris el tiu ĉi mondo.

A Junaĝe li estis sovaĝa bub’,
foriris de T hejrn’ tre frue, 
kaj plej-junulo sur ŝip,’ sen dub', 
li spertis toleri senbrue.
Li poste forkuris en Amsterdam’, 
sed kaptis Jin hejm-sopiro;
li revenis per ŝip' de ŝipestro Prain, 
sed hejme neniu lin konis jam;
li estis ja knah’ ĉe 1’ foriro.

5 ltaj granda kaj bela li estis nun,
bel vesta, kun forta muskolo. 
Sed mortis jam patro, patrino, kun 
la parencoj: li restis en solo. 
Malĝojis Terje dum tag’, aŭ du; — 
sed foriĝis la kor-amaro: 
Sur ter’ Ii kvieton ne trovos plu, 
ne, do pli bona la vivo-flu’ 
sur vasta ondanta maro.

(• Edziĝis Terje post unu jar’.
Nu, tio tre urĝe venis... 
Oni diris, li pentis pri tiu far’, 
kiu iel lin ja katenis. 
Nun vivis li hejme dum vintro en 
feliĉo kaj hejm-kvieto, 
fenestroj brilis kun taga seren’, 
ĉe p ot flora ro kaj blanka kurten’, 
en la ruĝkolora dometo.

7 Kiam rompis glacion degel-veter’
sur brigo li trovis okupon ; 
aŭtuno. dum flugis al sud’ 1' anser,’ 
li survoje renkontis la trupon. 
Ekfrapis lin sento do kvazaŭ mizer’, 
kaj tamen juneca beno.
Li venis de bordoj de sun’, de sonier , 
el mondo de vervo kaj de liber , 
atendis lin vintra peno.

tv Hi ankris; kaj al diboĉ kaj plezur’
kamaradoj sin preparis. 
Sed postrigardante, mute sur 
la grundo de 1’ hejm ii staris. 
Li rigardetis tra la kurten’: 
jen — du en la ĉambro estis; — 
1’ edzino, kviete kun boben', 
sed freŝa, ruĝvanga, rida jen 
en lulil’ — etulino nestis.

g Oni diris, ke Terje de tiu hor’
de nova konscio brulis:
Li pene laboris, kaj kun fervor' 
T infanon en dormon lulis. 
Dimanĉ-vespere, dum sonis dancbru' 
sovaĝe de la najbaro, 
plejgaje kantetis li, sen enu’, 
kun eta Anjo sur la ĝenu', 
tiranta lin ĉe 1’ hararo.

10 Sed proksimiĝis, kun la milii’, 
la mil-okoent-naŭa jaro.3) 
Ankoraŭ rakontas famo kaj mit' 
mizerojn de T regnanaro.
La havenojn gardadis la angla okui’, 
en la land’ estis misrikolto.
Malsatis malriĉa, malhavis riĉul’, 
utilis du brakoj ne pli ol nul’, 
atendis malsan' kaj morto.

11 Malĝojis Terje dum tag', aŭ du, 
sed foriĝis la kor-amaro: 
fidela amiko lin logis plu:
la vasta ondanta maro. 
Vivadas ankoraŭ la famo pri 
la heroa faro bravula:
«Jen kiam la vento malkreskis pli, 
por edzino, infano, ekremis li 
en barko tra V maro nebula.

ia Do, li elektis por la vetur’
boaton la plej malvastan, 
kaj ĝin li uzis, j>or plia sekur’, 
senvolan kaj eĉ senmastan. 
Li pensis: ne estas la ĉefa bar’ 
la ondoj en kontraŭtreno; 
Danĝera estas la Jita Rifar'4) 
sed ja pli la angla »Man of war«5) 
kun agl-okul' de T posteno.

13 Nun donis li sin al la voi’ de 1' sori',
ŝtalmane ekremis la barkon.
Al Fladstrand’6) li venis en bona ord", 
kaj enŝarĝis la karan kargon —. 
Ne estis ja granda la tuta afer’: 
tri bareloj da gren' por pano; — 
sed Terje venis de magra ter", 
surŝipe jam estis la vivprosper' 
por lia edzin' kaj infano.

1/4 Al benko kaj pen 'li ligiĝis nun
dum tagoj kaj noktoj tri.
Je I kvara maten’, ĉe leviĝ' de I' sun', 
aperis nebula stri’.
Ne estis kurantaj nubaroj plu, 
sed pinta montar' el roko; 
kaj jen leviĝis, en alta sito', 
lmenes-selo7), kun vast’ kaj blu". 
Konata jam estis la loko.
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15 Proksima la hejm’. — Li eltenos por 
tempeto, ja malgraŭ ĉio.
Sin levis en kredo kaj fid' lia kor’, 
li preskaŭ ekpremis al Dio.
Sed — kvazaŭ ekfrostis la vort’ jam en pret', 
Ii observis — ne estis eraro.
Nebulo leviĝis, kaj jen, siluet' 
aperis, en Hesnes-sund’8) de korvet’ 
kun haltige turnita velaro.

16 Li estis vidita; alarmis posten', 
oni baris la sundon. Sed vento 
sunira9) blovetis en la maton', 
ekfuĝis li al okcidento.
Jen malleviĝis de la korvet' 
barket kun marista bando. 
Kun streĉaj piedoj al funda bret', 
li remis, ke ŝaŭmis sub la boatet , 
kaj ŝprucis sang de 1’ ungrando.

17 Gjeslingenl®) ie nomiĝas rifar*,  
oriente de Hombor-sundo.
Tie tondras sovaĝe en ŝtorm’ la mar’, 
sub futoj du estas fundo. 
Jen ŝprucas blanke, jen saltas ŝaŭmbril*  
eĉ se estas kvieta la maro; 
ruliĝas eĉ hulo11) de montsimil’, 
interne regas plejofte trankvii’ 
kun ŝaŭmo sur ondetaro’.

18 Jen tien li remis en akra ark', 
kiel sag inter ondoj krutaj.
Sed post lin flugis tien la bark'. 
kun la dekkvin, la persekutaj. 
Tiam kriis Terje en sia mizer 
al Dio tra T ond' muĝanta: 
«Interne sur bordo nun en sufer' 
edzino atendas kun nura esper’ 
pri pan’ al infan’ malgranda.«

19 Sed kriis plilaŭte la dekkvin des; 
ree tag’ el la malfeliĉegaj.
Ja sekvas la anglon ĉiam sukces’ 
dum rab’ en insuloj norvegaj. 
Kiam Terje puŝiĝis al rifa marĝen’, 
la barketon ektuŝis la grundo; 
aŭdiĝis «haltu« de ĝia steven*,  
svingiĝis remilo, per firma ten', 
al la boateta fundo.

90 Ekkrevis krake la fund', kaj ve,
la akvo enŝprucis tra 1’ spino, 
du futojn subiĝis jen lia horde’, 
sed ne dronis lia obstino. 
Li batis sin tra la armitaj dek kvin, 
kaj saltis de la boatrando. 
Jen subakve li naĝis, jen supre, sed lin 
ja sekvis la bark’. kien turnis li sin, 
aŭdiĝis pafado, komando.

31 Sur ŝip*,  post alporto de la kaptit',
ektondris la venksaluto.
Jen staris la ĉef.’ dekokjara, kun spit’ 
fiera, sur la kajuto.
Li brave paradis — lin gloros fam*  — 
jen lia bata!’ unua!
Sed Terje ne sciis rimedon jam. 
kun peto kaj ploro, sub honto-flam’. 
Ii falis al plank’, surgenua —. 3 * * * 

3 2 Ili pagis la larmojn al li per rid',
uzuris per mok' por peto.
Navigis la angla hero’ en rapid’
okcidenton kun sia korveto.

Silentis nun Terje. de tiu moment' 
la malĝojon li mute kovis. 
Kaj ili rimarkis kun mir-atent', 
ke kvazaŭ ion al li la vent’ 
de 1' nuba fruntark’ forblovis.

a3 I.i sidis prizone dum jar’ post jar',
oni diras, dum plena kvino, 
kurbiĝis la nuko, griziĝis la har' 
pro revad’ pri 1’ infano, edzino. 
Silente okupis lin sento de kar', 
kvazaŭ sola objekt' de ŝato. — — — 
Jen venis la tago de 1’ pac-deklar J9) 
kaj, li, kun norvega kaptitar’, 
iris hejmen per sveda fregato.

2^ Hejme ĉe 1’ kajo akceptis lin
la reĝa pilot-rajtigilo.
Sed nur malmultaj konjektis lin 
en la kurba, grizbarba viro.
Al fremdul' apartenis la dom’ kaj kort’ 
pri la siaj li aŭdi devis: 
«Foriris la edz', elĉerpiĝis la fort’ 
pro manko de pan', kaj ili, post mort’ 
komunan tombon ricevis — — —.

25 La jaroj pasis, sur la insul'.
li praktikis en sia faro 
Ne faris li ĝenon al iu kunui’, 
nek sur la ter’, nek sur maro. 
Sed fajris kelkfoje el lia okui’, 
kiam vokis lin ŝtorm’ malproksime. 
Oni tiam kredis lin frenezul,’ 
kaj tenis malmultaj sin, laŭ regni’, 
ĉe Terje Viken sentime.

26 En luna vesper’ kun demara venteg' 
vigliĝis pilotoj subite.
Jen angla jaĥto drivis sen reg’ 
kun veloj flagrantaj ŝirite. 
Elkriis danĝeron, jen. en silent’. 
la ruĝa flago top-maste.
Sed de 1’ nuda insido, en tiu moment 
barketo sin Sovis tra ond' kaj vent'. — 
— surgrimpis pilot*  elaste.

27 Tiel firme li kaptis, la grizbarbulo 
la radon, kiel giganto.
La jaĥto obeis, kaj for de 1' insul' 
turniĝis sub la direktanto. 
La lord’, kun edzino, infano, per 
ŝafuto esprimis dankadon: 
«Ja trafos vin riĉ'. kiom nun mizer’. 
«e save vi gvidos el ĉi infer'.» 
Sed — responde — li la«is la radon.

28 Lia vango blankigis. kai ĉirkaŭ buŝ’ 
trarompis triumf’ ekride.
Sin turnis la jaĥto, kaj kun ekpuŝ’ 
ĝi haltis sur rif’ rigide.
«rti spitis Ja gvidon! Hoi. al boat’1 
Mvlord kaj Afvladv'8! rapidu. 
La ŝip’ frakasiĝos sub ondo-bat’. 
Sed estas interne trankvila glat’, 
sekure mi tien gvidu.<

29 Jen flugis en brulo de fosforeski) 
al bordo la ŝarĝ' valora.
La piloto, kun alta. fortika kresk', 
kun fiksa rigard' trabora, 
ekĵetis okulon al Gjeslingen. 
kaj poste al Hesnes-sundo. 
Jen, post eklaso de T vel-rimen’ 
li svingis remilon, ner firma ten’, 
al la boateta fundo.
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Nefinita rakonto
O. Henry

Ni ne plu ĝemas kaj ŝutas cindron sur nian ka- 
pon, kiam oni mencias la flamojn de Tofeto.1) Ĉar 
eĉ Ia predikantoj nun diradas al ni, ke Dio estas radi- 
uino aŭ etero aŭ ia scienca kombinajo, kaj ni malpiuloj 
povas atendi nenion pli teruran ol kemian reakcioj 
Ci tiu hipotezo estas plaĉa, sed ankoraŭ restadas io 
el la malnova ortodoksa, sed tamen bela teruraĵo.

Ekzistas nur du temoj, pri kiuj oni povas paroli 
kun libera imago kaj sen timo de ebla refuto. Oni 
povas paroli pri siaj sonĝoj kaj oni povas ripetadi, kion 
oni aŭdis de papago. Morfeo ka j la birdo, ambaŭ estas 
malkompetentaj atestantoj — tial nia aŭskultantaro ne 
kuraĝos ataki nian rakonton. Do, anstataŭ dependi de 
la pli limigita kampo — la beleta parolo de papago — 
la temon (kiun ini elektis kun esprimo de bedaŭro) 
liveros la senbaza strukturo de mia vizio.

Mia sonĝo estas tiel malproksima de la alta

*) Loko kuŝanta sudoriente de Jerusalemo, en la valo 
de Hinnom. ŝajnas ke ĝi unue estis parto de reĝaj ĝard- 
enoj, sed poste estis malpurigita per la oferoj de Raul 
kaj la bruligoj de Moloh. Gi sonoris per la kriegoj de 
brulantaj infanoj. (2 Reĝoj XXIII. io.) (trad.) 

kritiko, ke ĝi koncernas la antikvan respektindan kaj' 
priplorindan teorion pri postmorta juĝado.

Gabrielo ektrumpetis kaj ni estis vokitaj en la 
juĝejon. Anĝelo-policano flugis al mi kaj ektuŝis mian 
maldekstran flugilon. Apud mi staris aro da prosper- 
aspektaj spiritoj, kiuj atendis juĝadon.

»Cu vi apartenas al tiu ĉi grupo?» la [Milicano 
demandis.

«Kiuj estas ili?» estis mia demando.
»Niu, li komencis, ili estas...»
Sed tiu ĉi senrilata materialo forprenas spacon, 

kiun la rakonto devus okupi.
Dulcie laboris en ĉiohava magazeno. Si vendadis 

hamburgajn borderaĵojn, aŭ farintajn paprikajojn, aŭ 
aŭtomobilojn aŭ aliajn brelokojn, kiajn oni tenas en 
fakmagazenoj. El tio, kion ŝi prilaboris, ŝi ricevis! 
ses dolarojn semajne. La reston oni kreditis al ŝi en 
la ĉeflibro, kiu estis tenata de G... Ho, origina ener- 
gio, vi diras, respektinda doktoro, nu do>, en la ĉef- 
libro de origina energio.

Dum la unua jaro en la magazeno, Dulcie ricevis 
kvin dolarojn semajne. Estus interese scii, kiel ŝi vivis 
per tiu sumo. Cu tio ne interesas vin? Tre bone; eble 
vi interesiĝas pri pli grandaj sumoj. Ses dolaroj estas

30 Enŝprucis la akvo kun Saŭm’ kaj krak’, 
estiĝis sovaĝa batalo.
Sed la patrino altlevis sur brak’ 
la filinon kun morto-palo. 
silo Anjo!» — ekkriis ŝi sen konsil’; 
Tiam tremis la grizbarbulo, 
li kaptis al velo kaj al direktil!, 
kaj jen — la boato kun bird-simil! 
ekflugis tra 1' ŝaŭma brulo.

31 Puŝiĝis ĝi. dronis. Sed estis kviet’ 
interne de 1’ ringa ondbruo.
kaj jen — ili staris, en la boate!’, 
sub akvo jam ĝis genuo.
Tiam kriis la lordo: »La fundo tre 
ŝanceliĝas: ne rif’ sendube!» 
La piloto ridetis: »Ne timu, ja ne! 
Boatet’ kun bareloj tri da horde’ 
ja estas la rif’ ĉi-sube!«

3a Trakuris duonforgesita memor’
la lordon, kvazaŭ fulm-jeto.
Li rekonis lin. kiti kuŝis kun plor’ 
Kemie sur la korveto.
Ekkrii^ nun Terje: Cion — por glor’ —
vi rabis el mia mano.
Momento — kaj venos venĝ’ pro 1’ dolor' .. .« 
Jen — petis genue la angla sinjor' 
al norvega pilot’ pri humano.

33 Sed Terje staris ĉe la remii'
kun junula sinten' kaj povo. 
L' okuloj brulis en akra bril*.  
flirtigis la harojn ventblovo:

Rimarkoj: 1) Prononcu: Thrrje Vikhcn. *)  Kunulo. 
8) La milito inter Napoleono kai Anglujo. en kiun devig- 
iĝis Danujo-Norvcgujo. La angloj Norvegujon izolis de 
Banujo kun la intenco malfortigi Norvegujon. kiu de- 
pendis de importado de nutrajoj cl Hanujo: tiom pli 
tiun jaron, kiam sen la land" estis misrikolto». 4) Rifaro, 
norde de Skagen en Banujo. 6) Parolu: manovar. popu- 

tVi veturis sur granda korvet’ en komfort’, 
mi remis nur en barketo;
mi penis por miaj, laca ĝis mort’, 
vi prenis la panon, kun moka vort’ 
vi ridis je 1’ plor' kaj peto.

3't Via lady similas al printemp-flor*,
al silk' ŝia man’ gracia.
Mian edzinon krudigis labor’, 
Sed tamen, — ŝi estis mia.
Via infano kun haroj el or',

' kvazaŭ vera anĝel’ feliĉa.
Al mia filin' ne konvenis honor’, 
malgrasa kaj griza, — laŭ sorto por 
1’ infanoj de T horn’ malriĉa.

35 Jen, mia tuta surtera trezor’, 
mia ĉio sub la ĉielo;
ĝi ŝajnis al mi tiom granda valor’, 
sed estis por vi bagatelo.
Nun batas la horo de 1’ venĝo, ĉar
vi provos, dum temp’ minuta, 
suferojn miajn dum jar’ post jar’, 
dum kurbiĝis la nuko. griziĝis la har’, 
kaj rompiĝis feliĉ’ mia tuta.«

36 L’ infanon li kaptis kaj svingis por jei’, 
prematan de 1' ladv al sino.
» Returne. Mvlord! Nur unu paŝef.
kaj perdiĝos infano, edzino!»
Por salto stariĝis la brit’. sed jen 
lian manon katenis senpovo;
1’ okuloj cedis, li spiris kun pen’,
la harar’ — oni vidis ĉe lum' de 1’ malen ’ — 
griziĝis de 1’ nokta elprovo.

lara esprimo en Norvegujo pri Ia anglaj militŝipoj. 6) 
Par.: Fladstrand. Havenurbo ĉe 1’ orienta bordo de Jvl- 
land. ioir. sude de Skagen. Nomiĝas nun Fredrikshavn.7) 
Imcnes-sclo: bone konata mar-signo, alta monto duonan 
mejlon de urbo Grimstad. La formo de la monto multe 
similas al selo. ®) Par.: Hesnes-sundo aŭ Hesnes-sund'. 
Ilesnes estas apud urbo Grimstad. 9) Rekte tradukita 
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pli granda sumo. Mi diros al vi, kiel ŝi vivis per ses 
dolaroj semajne.

Iun posttagmezon, je la sesa, kiam Dulcie enigis 
sian ĉapel-pinglon okonon de colo for de sia medulla 
oblongata, ŝi diris al sia kunulino Sadie:

Ho, Scdie, mi akceptis inviton por manĝo hodiaŭ 
vespere kun ,Porkido’.»

«Ne povas esti!« ekkriis Sadie kun admiro. »Nu, 
ĉu vi ne estas feliĉulino? ,Porkido’ estas elspezulo; li 
ĉiam kondukas knabinon al altprezaj lokoj. Li kon- 
dukis Blanche al la Hoffman House iun vesperon, kie 
ludas grandioza orkestro, kaj kie oni renkontas mul- 
tajn distingulojn. Vi ĝuos bonan vesperon, Dulcie.«

■Dulcie rapidis hejmen. Siaj okuloj brilis, kaj ŝiaj 
vangoj montris la delikatan rozkoloron de vivo — efek- 
tiva vivo proksimiĝanta tagiĝo. Estis vendredo kaj 
ŝi ankoraŭ havis 5o cendojn el sia lastseinajna salajro.

La stratoj estis plenplenaj per la [>opolamasa flu- 
Cgo. La elektraj lumoj de Broŭdŭej ardis, vokante 
nokt-papiliojn de malproksimo, de la vasta malprok- 
simo el la ĉirkaŭaĵa mallumo, por ke ili venu kaj par- 
toprenu en la ekbrul-lernejo. Viroj en konvenaj vestoj, 
kun vizaĝoj, kiujn kvazaŭ skulptis sur ĉeriz-kernoj la 
niai juniĝin laj maristoj en siaj restadejoj, turniĝadis kaj 
rigardegadis nian Dulcie dum ŝi senatente preterpasis. 

Manhatano, la nokte-floranta cerco2) jam disfaldis siajn 
mort-blankajn, ege adorantajn petalojn.

Dulcie eniris butikon, kie la ŝtofo estas malkara, 
kaj ŝi aĉetis kolumon el imitita punto per siaj 5o cen- 
doj. Tiu niono estis alimaniere elspezota — dek kvin 
cendoj por vespermanĝo, dek cendoj por matenmanĝo 
kaj dek cendoj por tagmeza manĝeto. Alia dekcendo 
estis donota por Sia eta ŝparujo kaj 5 cendoj estis mal- 
ŝparege elspezotaj por gliciriz-bombonoj — tiuspecaj, 
kiuj aspektigas la vangojn, kvazaŭ oni havus dentdo- 
loron kaj kiuj daŭras tiom longe kiom dentdoloro. 
La gliciriz-bombonoj estas troetO — preskaŭ orgio — 
sed kia estus la vivo sen plezuroj?

Dulcie logis en meblita ĉambro. Estas diferenco 
inter meblita ĉambro kaj pensiono. Se oni loĝas en 
meblita ĉambro, aliaj personoj ne scias, ke oni mal- 
sa tegas.

Dulcie supreniris al sia ĉambro — en la tria 
etaĝo malantaŭe en la okcidenta flanko de 1' urbo. Si 
lumigis la gason. Scienculoj informas nin, ke dia- 
manto estas la plej malmola el la konataj substancoj'. 
lli eraras. Dommastrinoj scias pri miksajo, kompare

!) Cereus grandiflorus, el la latina, fii estas kultur- 
ata precipe pro siaj belaj, mallonge vivantaj floroj. En 
ŝtatoj Nov-Meksikio kaj Teksaso la trajtoj de la nokte- 
fImantaj cereoj estas okulfrapantaj, (trad.)

37 Sed Terje-n reregis paca trankvii', 
moviĝis la brust’ en kvieto.
L’ infanon delasis li kun humii', 
kaj kisis sur ĝia maneto.
Li spiris kvazaŭ libera de preni’, 
parolis milde, senfebre:
«Nun estas Terje denove si mem. 
mia sango torentis kun boi’ ĝis ekstrem’, 
ĉar — venĝi mi devis nepre.

38 La naŭza kvinjara prizon-sufer’ 
mian koron vunde turmentis.
Jen kuŝis mi kvazaŭ la paji’ sur ter’, 
jen min en abismo sentis.
Sed tio jam pasis, ni estas en kvit'. 
ne trompis ŝuldanto via.
Cion mi donis, vi prenis brit’, — 
postulu, — se kredas vi vin trompit’ — 
de Di’, kiu kreis min tia.«

3<) Tagiĝe jam estis ĉiuj sur ter’,
kaj kuŝis la jaht’ en sekuro.
Ili mutis prefere pri 1’ nokta afer’, 
sed famiĝis la aventuro.
La nigrajn nubojn de lia anim’ 
forbalais ŝtorm-nokta tempeto. 
Rektiĝis denove, jam sen deprim', 
la nuk' kurbiĝinta, dum sur pavim' 
li genuis en la korveto.

/io La lordo venis, Mvladv kun li.
kaj krome tuta taĉmento, 
por diri «Adiaŭ*  kaj Pacon de Di’!« 
al lia malriĉa tegmento.
Ili dankis por savo el certa fin'.

fakesprimo: Vento, en bona vetero, kiu ĉiam blovas de 
la suno. Matene orienta, tagmeza suda kaj vespere okci- 
denta. 10) Jeslingen: Rifoj apud la insulo Gasa (Goaa), 
6 kilometrojn sud-oriente de urbo Lillesand; «oriente de 
Hombor-sundo>, ne estas juste, ili kuŝas sudokcidente 
de llombor-sundo, oriente de urbo Lillesand. U) 
Mara ondmovo, ne kreita de T vento. ls) La pacdeklaro 

el rifoj kaj uragano.
Sed Terje ridetis al la knabin’: 
»Ne, kiu el morto elsavis vin, 
estis tamen ĉi eta infano.»

'11 Turniĝis la jaĥto al Hesnes-sund’.
Jen hisis ĝi flagon norvegan. 
Kie blanke ŝaŭmas la malprofund' 
ĝi sendis dank-salvon egan. 
Trembrilis larmo de Terje; en pens 
li rigardis de T monta flanko: 
«Grande mi perdis, sed grandis kompens'. 
eble zorgis plejbone la alta potenc’, 
do, Di’ al vi estu danko.»

Tia nur foje lin vidis mi. 
li vendis fiŝojn ĉe T kajo. 
Prujnblankis, sed kantis, ridis li 
kun freŝa juneca gajo. 
Knabinojn vortpinĉis Ii kun humor’, 
li ŝercis kun infan-rondo.
Li svingis la ĉapon kun ĝoja kor' 
li hisis la velon, kaj hejmen for’ 
veturis sur brila ondo.

j3 Mi vidis tornilon ĉe Fjaere-preĝej’,ft)
ĝi kuŝis en venta angulo, 
malalta, lasata sen zorg’ al pere', — 
sed ini legis sur nigra tabulo:
THAERIE VVHGHEN. blankskribe. kun 
cifero de T morto-jaro. —
Li metiĝis por vento kaj brui' de I' suti’, 
do hirtas Ia herbo, sed brilas dum 
somero sovaĝ-floraro.

en kiel en jaro i8i/|. ,s> Angle. pr.: majlord kaj maj- 
lejdi. Alparolo al Lordo kaj lia edzino. •*)  (Mar)-fosfo- 
resko estas fenomeno, kiu fariĝas tiel. ke diversaj orga- 
iiisuioj en Ia mar-akvo, per incito, kirlado aŭ simile 
iĝas lumi. Kompreneble, tio estas videbla nur en mai 
lumo. 15) Pr.: Fjaere, komunumo ekster urbo Grimstad. 

La tradukinto. 
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al kiu diamanto estas kvazaŭ mastiko. Ili enigas ĝin en 
la pintotruojn de gas-flemingoj, kaj oni povas stari 
sur seĝo kaj penadi ĝin eligi, ĝis la fingroj rozkolor- 
iĝas kaj kontuziĝas. Haropinglo ne eligus ĝin, tial 
ni nomu ĝin nemoveblaĵo.

Mi ripetu ke Dulcie lumigis la gason. En ĝia 
kvaron-kandel-pova ardo ni esp'oru la ĉambron. Kal- 
nap-forma lito, tualetujo, tablo, lavtablo, seĝo — pro 
ili estis kulpa la dommastrino. La cetero apartenis al 
Dulcie. • Sur la tualetujo staris Siaj trezora joj — 
orumita ĉina vazo, kiun Sadie al Si donacis, kalendaro 
eldonita de peklaj-fabriko, libro temanta pri sonĝ-dil- 
venado, iom da riz-pudro en glasa plado kaj amaso da 
artefaritaj ĉerizoj kunligitaj per rozkolora rubandoj

Kontraŭ la sulkeca spegulo staris bildoj de gene- 
ralo Kiĉener, Vilhelmo Muldoon3) kaj Benvenuto Cel- 
lini. Kontraŭ unu muro staris gipsa plako de ia 0’ 
Gallahan4), kiu portis romanan kaskon. Proksime al 
ĝi pendis oleolitografo montranta citron-koloran in- 
fanon, kiu atakas papilion. Cio ĉi estis la fina art- 
juĝo de Dulcie- Sian ripozon neniam ĝenis la flustroj 
de antaŭjuĝaj artopinioj; neniu kritikisto levis siajn 
brovojn ĉe ekvido de ŝia infana entomologio.

Si atendas »Porkidon« je la sepa. Dum ŝi rapide 
ain pretigas, ni diskrete flanken-tumu niajn vizaĝojn 
kaj klaĉu.

Por la ĉambro Dulcie pagis du dolarojn semajne*.  
En ordinaraj tagoj ŝia matenmanĝo kostis al ŝi dek 
cendojn; ŝi boligis kafon kaj kuiris ovon super la 
gaslumo, dum ŝi sin vestis. Dimanĉ-matene ŝi sin 
reĝe regalis per bovid-kotletoj kaj ananas-benjetoj ĉe 
»Biily«-restoracio, por la prezo de a5 cendoj, kaj ŝi 
trinkmonis la kelneron per dek cendoj. Nov-Jorko 
prezentas tiom da tentoj al malŝparemo! Si manĝis si- 
ajn lunĉojn en la fak-magazeno, kio kostis al ŝi 60 
cendojn semajne; tagmanĝoj kostis Doi. i.oo. La ves- 
peraj gazetoj — montru al mi novjorkan(in)on. kiu 
vivas sen siaj ĉiutagaj gazetoj — kostis ses cendojn; 
kaj du dimanĉaj ĵurnaloj — unu pro la personaj an- 
oncoj kaj la aliaj por legi — kostis dek cendojn. La 
tuto sumiĝas Doi. li.76. Kaj nun oni devas aĉeti 
vestaron, kaj . . .

Mi lasas la "kalkuladon kaj cedas. Mi aŭdis 
pri mirindaj bonaĉetoj de ŝtofoj, kaj pri mirakloj 
plenumataj per kudrilo kaj fadeno; sed mi duba$. 
Vane mi balancas mian plumon, atendante ke mi povu 
aldoni al la vivo de Dulcie iujn el la ĝoja joj. kiuj 
apartenas al virino laŭ ĉiuj ĝenerale komprenataj, 
sanktaj, naturaj kaj ne funkciantaj ordonoj de la ĉiela 
justeco. Dufoje ŝi estis en Koni-Insulo5) kaj rajdis 
sur la stang-ĉevaloj. Estas tede kalkuli niajn plezi- 
urojn posomere anstataŭ pohore.

Kelkaj vortoj sufiĉas por priskribi »Porkidon «i. 
Kiam la knabinoj lin tiel nomis, ili jetis kontraŭ la 
noblan porko-familion tre nemerititan hontmarkoiif. 
La leciono de Dvortoj kun tri literoj» en la malnova 
libreto instruanta literadon, 'komenciĝas [»r la 
biografio de «Porkido»6) Li estis grasa; li havis anim- 
on de rato, la kutimojn de vesperto, kaj la grandanim- 
eoon de kato ... Li portis multekostan vestaron; ii 
estis spertulo pri trovo de malsataj knabinoj. Li povi#

») William Muldoon — konata, usona atleto. (Trad.) 
*) Per tio la aŭtoro volas diri t kun irlanda fizi- 

ononiio«. (trad.)
*) Ban- kaj amuz-loko ĉe la rando de Bruklino, kiu 

siavice, estas parto de Granda Nov-Jorko, (trad.)
*) En la angla lingvo la vortoj: grasa, rato, vesperto, 

kaj kato estas tri-literaj, (trad.
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Vespero en la parko
— Ale» K«y —

Senmovas arboj en la parko, 
sur la ĉiel' la kurba barko 
de 1’ Nokt’, la Luno flosas.
Oblikve tra la' branĉteginento 
vidiĝas en la okcidento 
la sun-kisita firmamento, 
kiu nun pale rozas.

Transmonda estas la trankvilo.
Jen silentiĝis eĉ la trilo 
de 1' bruaj birdkantistoj.
Lulzume nur skaraboj krozas, 
la arbobranĉoj dorme pozas, 
la parko lace ekripozas 
post la someraj distroj.

Sed la odoroj estas viglaj: 
sin trudas timianoj tiklaj, 
rezedoj, mentoj, malvoj, 
freŝa odor’ de 1’ rosa humo.
Kaj tra ĉi odorfrenezumo 
triumfe pafas rozparfumo 
per ĉiovenkaj salvoj.

Mi sur la mola herbo kuŝas 
kaj mian varman vangon tuŝas 
rosa herbet’ petola.
Kun tiu malhelblua arko 
de 1' firmament', kun la Lun-barko, 
kun parfumsonĝoj de la parko, 
mi estas sola, sola.

La nokto venas brunkolore, 
la nokto nigras jam. Sed fore 
la urb' matenkrepuskas.
La urb’ albrilas por averto: 
necesas tie lukti lerto;
en grotoj de ĉi ŝtondezerto 
la horn’ je horn’ embuskas.

Necesas tie lukti skermi 
aŭ ekstermiĝi aŭ ekstermi 
kun turmentita cerbo: 
necesas en tumulto puŝi, 
la donacitan vivon fuŝi.
Beate estas kuŝi, kuŝi 
sur herbo aŭ sub herbo.

ekrigardi knabinon kaj tuj juĝi, kiom longe ŝi ne 
manĝis ion pli nutran ol alteon kun teo. Li staradis ĉir- 
kaŭ la butikeg-kvartalo kaj vagaĉis en fak-magazenoj 
invitante al tagmanĝo. La viroj, kiuj laŭ la ordono de 
sia edzino promenigas hundojn surstrate, lin mai- 
respektis. Li estas tipo; mi plu ne povas lin pri- 
skribi; mia plumo ne estas por liaspecaj; mi ne estas 
ĉarpentisto.

Dek minutojn antaŭ la sepa, Dulcie estis preta. 
Si sin rigardis en la sulkeca spegulo. La reflektaĵo 
estis kontentiga. La malhel-blua vesto, sensulke alkor- 
piĝanta, la ĉapelo kun sia gaja, nigra plumo, la nur 
iomete malpurigitaj gantoj — ĉiuj reprezentantaj ab- 
negacion, eĉ de nutraĵo mem — estis dece taŭgaj.

Dulcie momente forgesis ĉion alian, krom ke 
ŝi estis bela, kaj ke la vivo eklevis por ŝi la angulon lde 
sia mistera vualo, por ke ŝi povu observi ĝiajn mirind- 



aĵojn. Neniu ĝentilhomo, ĝis tiam, ankoraŭ invitis ŝin. 
Kaj almenaŭ por mallonga tempo ŝi nun vizitos brile 
altigan spektaklon.

La knabinoj ja diris, ke »Porkido» estas «elspez- 
uld.« Estos granda manĝo kaj muziko kaj belege 
vestitaj sinjorinoj por rigardi, kaj aĵoj por manĝi, 
kies nomoj strange tordas la makzelojn de knabinoj, 
kiam ili penas elparoli tiujn. Sendube oni ŝin ree 
invitos.

Estis blua kompiet - vestaĵo en montrofenestro, 
pri kiu ŝi sciis — se oni ŝparus dudek cendojn se- 
majne anstataŭ dek, en daŭro, ni kalkulu, ho ve, tio 
daŭrus jarojn! Sed estas brokant-butiko sur Sepa Ave- 
nuo, kie . . . .

Iu frapis la pordon. Dulcie ĝin malfermis. La 
dommastrino staris tie kun falsa rideto, ekfiarante pri 
kuirado per ŝtelita gaso.

«Ĝentilhomo, por viziti vin, estas malsupre,« ŝi 
diris. Lia nomo estas s-ro Uiggins.»

Per tiu epiteto estis konata Porkido al Ja kom- 
patindularo, kiu devis akcepti lin serioze.

Dulcie sin turnis al la tualetujo por elpreni sian 
naztukon: kaj tiam ŝi rigidiĝis, kaj ege ekmordis sian 
suban lipon. Kiam ŝi rigardis en la spegulon, ŝi vidis 
fein-mondon kaj vidis sin kvazaŭ princino ĵus vekiĝ- 
inta el longedaŭra dormo. Si forgesis iun, kiu garda- 
dis ŝin per malgajaj, belaj, severaj okuloj — la solan 
kiu ekzistis por aprobi aŭ por kondamni, kion ŝi faris. 
Pekta kaj gracia kaj altkreska, kun mieno de malĝoja 
riproĉo sur sia bela. melankolia vizaĝo, generalo Kiĉ- 
ener fikse ŝin rigardis per siaj mirindaj okuloj el sia 
orumita fotokadro sur Ia tualetujo.

Dulcie, kvazaŭ aŭtomata pupo, turnis sin al la 
dommastrino.

«Diru al li, ke mi ne povas iri,» ŝi obtuze diris4. 
«Diru al li ke mi malsaniĝis, aŭ ion ajn. Diru al li, 
ke mi ne eliros.«

Kiam la pordo estis ŝlosita kaj fermita, Dulcie 
falis sur la liton dispremante sian ĉapelon, kaj dek’ 
minutojn ŝi ploris. Generalo Kiĉener estis ŝia eola 
tuniko.. Li estis ŝia idealo "de brava kavaliro. Li 
aspektis, kvazaŭ li suferus pro sekreta malĝojo, kaj 
liaj mirindaj lipharoj aspektis kiel revaĵo: tamen ŝi 
iom timis tiun severan, kvankam dolĉan, rigardon en 
liaj okuloj. Foje ŝi fantaziis, ke li venos en la domon, 
kun sia glavo tinteganta kontraŭ liaj altaj botoj, kaj 
demandos pri ŝi. Foje, kiam knabo klakigis pecon 
de ĉeno kontraŭ lampa stango, ŝi malfermis la fenes- 
tron kaj elrigardis. Sed estis vane. Si bone sciis, ke 
generalo Kiĉener estas for en Japanio, gvidante sian 
armeon kontraŭ la sovaĝaj turkoj, kaj ke li ne- 
niam elpaŝos de sia orumita kadro por ŝi. Tamen, 
tiuvespere, unu lia rigardo venkis Porkidon». Jes, 
tiuvespere.

Post la ploro Dulcie leviĝis, demetis sian plej 
bonan veston kaj surmetis la malnovan bluan kimonon. 
Si ne volis manĝi. Si kantis du versojn de populara 
kanto. Poste ŝi tre interesiĝis pri eta ruĝa punkto sur 
sia nazo-flanko. Aranĝinte tion, ŝi tiris seĝon al la 
disfalema tablo kaj klopodis diveni sian sorton el la 
malnovaj ludkartoj.

»La abomena, impertinenta aĉulo!» ŝi diris laŭte. 
«Kaj mi neniam, nek per vorto nek per rigardo, kur- 
aĝigis lin ke li pensu tion!»

Je Ia naŭa horo Dulcie prenis el sia kofro stanan 
skatolon kun biskvitoj kaj malgrandan poton kui. 
framb-konfitajo, kaj sin regalis. Si proponis al gene- 
ralo Kiĉener iom da konfitaĵo sur biskvito; sed li nur 

rigardis ŝin kiel sfinkso rigardus papilion — se estas 
papilioj en dezerto.

»Ne manĝu ĝin, se vi ne volas*,  diris Dulcie. 
> Kaj ne estu tiel fiera, riproĉante min tiomege per viaj 
okuloj. Mi nur volus scii ĉu vi estus tiel supera kaj 
elektema, se vi devus vivi per ses dolaroj en semajnon

Ne estis bona signo, se Dulcie estis malĝentila al 
generalo Kiĉener. Kaj poste, kun severa gesto, ŝi ren- 
versis la vizaĝon de Benvenuto dellini malsupren. Sed 
la lasta gesto estis pardonebla, ĉar ŝi ĉiam pensis, ke 
li estas Henriko la VHI-a kaj ŝi lin malaprobis.

Je Ia oka kaj duono Dulcie lastfoje alrigardis la 
bildojn sur la tualetujo, mallumigis la gason kaj en- 
saltis la liton. Estas terure, se oni devas enlitiĝi kun 
bonnokta saluto al generalo Kiĉener, Vilhelmo Mul- 
doon, la dukino de Marlborough kaj Benvenuto Ccl- 
lini.

Sajnas, ke ĉi tiu rakonto celas nenien. Ties resto 
venos poste — kiam «Porkido*  ree invitos Dulcie 
manĝi kun li, kaj kiam ŝi sentos sin pli soleca ol ku- 
time, kaj kiam generalo Kiĉener, hazarde, rigardos 
alidirekte; kaj tiam .. .

Kiel mi diris antaŭe, mi sonĝis, ke mi staras apud 
aro da prosper-aspektaj anĝeloj, kaj ke policano ek- 
tuŝas mian flugilon demandante, ĉu mi apartenas al 
tiu grupo.

«Kiuj estas ili?» mi demandis.
»Nu,« respondis li, «ili estas la homoj, kiuj 

dungadis laborist-knabinojn kaj pagadis ilin per kvin 
aŭ ses dolaroj semajne, volante ke ili per tio ekzistu. 
Cu vi estas unu el tiu fiaro?*

»Je via senmorteco, ne,« mi respondis. »Mi estas 
nur tiu. kiu ekbruligis orfejon kaj mortigis blindulon 
por akiri liajn monerojn!*  El la angla: G. Saville.

Infanoj el Volendam, Nederlando
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Perdita posttagmezo
— Lali Blond —

Kun elaj malhelpoj komencitis ĉi tiu sabata post- 
fagmezo. El la ofico li povis liberiĝi nur horon post la 
kutima fino de la oficiala tempo. Oni kvazaŭ envias 
la dimanĉan ferion: sabate oni volonte eltrovas subit- 
ajn urbajn laborojn, ŝajne por iom bridi la eble tro 
festan humoron de kelkaj oficistoj'... Nu, ekzistas 
kelkaj, kies mieno preskaŭ funebras, kiam ili devas 
forlasi la oficejon, sed li certe ne apartenas al tiuj. Li 
rigardas la antaŭtagmezon kiel parton de ia fremda 
vivo; kiom ĝi lin koncernas? Lia korpo tie vivis, lia 
menso devis tie labori, efektive li tamen ne ĉeestis tie. 
Tamen, li pace trenis la jugon. Li ribeladis nur. kiam 
ĉi tiu fremda vivo sin trudlis en la posttagmezon. 
Tiam li sentis, kvazaŭ iu tuŝus per kruda mano ian 
internan sanktejon en li, li sentis timon, kvazaŭ oni 
intencus murdi liajn pensojn kaj revadojn, kiujn li 
konservis por siaj solecaj posttagmezoj. En tiaj okazoj! 
lin atakis fantastaj, senpovaj ideoj pri liberiĝo...

Veninte hejmen. li sin alivestis (li ĉiam havis 
apartan veston por la oficejo, favoratajn vestojn li 
neniam portis tie), rapide tagmanĝis kaj iris al la 
razisto. Sed en tiu ĉi malfrua horo la rezistejo jam 
plenplenis de rilaj viroj, li devis atendi. Enue li simulis 
ja legon de ilustrita priteatra gazetaĉo, plurfoje sen-1 
pacience Ii konsultis sian horloĝon; li rapidis, hodiaŭ 
ii jam nepre deris aranĝi afereton en vendejo de la 
interna urbo. Fine li venis en la inanojn de la fulm- 
gesta razisto kaj nun sekvis kelkaj trankvilaj minutoj 
plenaj de ia volupta sento pro la nepovo rapidi kaj. 
komforta sindono al la pasiva ĝuado de ĉi tiu plilieliga 
operacio. Prete. Pago.

Kuro al la aŭtobus-haltejo. Malfruiĝo je naz- 
longo. Dek perditaj minutoj. Senpacienca aŭtobusado. 
Vendejo fermita. Kion fari? Cu li reiru hejmen kaj 
provu revoki la matenan humoron, tiun misteran sta- 
ton, tiun trancon, en kiu li iris al la oficejo? listis 
densa nebulo matene, kiu lin ĉirkaŭprenis kaj apartigis 
de aliaj rapidantaj. la lakteca koloro de 1' nebulo vestis 
ĉion per ia nereala nuanco, estis en ĝi io nekutime 
brila, kvazaŭ ia neordinara lumfonto ĝin trafosforeskis. 
Li forgesis, kien li iras, li paŝadis helike, la blanka 
radiado de T nebulo portis lin en strangan staton, li 
sentis, kvazaŭ kaosaj senformaj pensoj aŭ sentoj atakus 
lin de ie, kiu j volas por si rabi vivon, formon per li.. 
el la obtuza rumoro de fi’ nebulplena strato kvazaŭ 
fragmentaj ritmoj, embuskaj rimoj frapis liajn orel- 
ojn,... Li sentis, ke li gravediĝis de io. ke ia fremda 
vivo ekĝemus en li. ke ne mankas multo kaj li povas 
ĝin teni firme, fiksi eti formon ... La oficejaj horoj 
disŝiris ĉion. kaj li sciis, se nun li hejmeniras, vane li 
kaptados post la ĉifonetoj de 1’ matena travivajo...

Prefere li promenos iom. Estis klara, seka mal- 
varmo. La bulvardoj brilis en la elektra pompo de 1 
vintraj vesperoj. Ajienaŭ li povis iri pro la multaj 
homoj (liaj paŝoj ĉiam rapidis, el la strato kaj homoj 
nur malofte li vidis ion, ne estis eble konstati, kie 
vagadas lia rigardo: ĉu interne, aŭ en ia fantazia 
foro?), senpacience li sin turnis en flankstrateton. kaj 
jen li renkontis Aleksandron:

- Ilalio boy!
— Ballo boy!
Jam de monatoj li ne vidis lin. Aleksandro estis 

stranga tipo; neniu sciis certe, el kio h vivas (same. 
malcertis ankaŭ lia aĝo); talenta violonludisto li estis, 
sed fundamente li neniam ellernis sian arton; speco 

de «sovaĝa genio*,  foje-foje li donis koncertojn, kies 
biletoj disvendiĝis intir lia tre vasta konataro: plej 
volonte li partoprenis amatorajn prezentadojn, kaj 
kelkfoje, kiam per la prezento de populara melodio 
li sukcesis kuntreni la naivan aŭskultantaron de peri- 
feria amator-scenejo. li estis feliĉa. Lia eksteraĵo tre 
variis: jen razita, preskaŭ eleganta, juniĝinta li aperus, 
jen en eluzitaj vestoj, kun kelksemajna barbo, kelkfoje 
eĉ nepure. Ankaŭ liaj lipharoj jen aperis, jen mal- 
aperis. Li konstatis kun malaprobo, ke Aleksandro 
nun ree estas en liphara periodo. Entute li ne povis 
kompreni, kiel povas porti normale inteligenta horn» 
tiajn aĉaĵojn kiel la lipharoj, sed tiuj de AleksancTro 
aparte agacis lin, estis en ili io stulte kiĉa-..

Estis malvarme por longa strata babilo, Alek- 
sandro ĉiam havis multe por rakonti, kaj ankaŭ li 
inklinis al la mortbato de 1’ vespero. Kion fari? Li 
ne volis inviti Aleksandron al sia hejmo, ĉar li ĝuste 
tiam ne estis en feliĉa periodo koncerne vestaĵojn.|.. 
Sed ili ne muite hezitadis. Tuj venis en la kapon de 
Aleksandro iu el liaj «brilaj ideoj», el kiuj li ĉiam 
havis plenan stokon. Li invitis por komuna vizito al 
«spelunko», kiun Aleksandro nelonge malkovris, kiu 
estas en Ia proksimo, kaj kie en varmo oni povas 
babiladi, ankaŭ bilardludi li povas, aŭ ping-pongi, se 
al li plaĉas...

Li konsente ekiris, baldaŭ ili estis ĉe la enirejo 
de la ejaĉo, nu, ekstere ĝi aspektis sufiĉe normale: 
ia miksaĵo de sukervendejo kaj laktejo. Ili enpaŝis. 
Humila saluto de malalta viro, kiu surhavis sportĉapon*  
En la antaŭo de la ejo troviĝis kelkaj rondaj tabloj 
kun seĝoj; tiuj mebloj jam apenaŭ memoris pri la 
faritoj, kun kiuj ili naskiĝis en la mondon. Post la 
tabloj staris alta, longa plurvica stablo, sur kiu vid- 
eblis plej diversaj sukeraĵoj, bakaĵoj, bombonaj skatol- 
oj, ĉokoladfiguroj, eĉ vitrejoj plenaj de palkoloraj 
marmeladoj. Apud la stablo kelkaj ŝtupoj kondukis en 
iom pli altan parton de la ejo. kie staris forno, elek- 
traj hejtiloj, do la kuirejo. Cio en la ejo montris pri 
malpuro, malkvalita, malofta gastaro; polvo, baciloj 
trovis amikan hejmon sur la bakaĵoj.

— Cu la sinjoroj restas ĉi tie aŭ tuj iras mal- 
supren? — demandis la mast/o.

— Ni iras malsupren — respondis Aleksandro 
kaj gvidis lin — supren sur la ŝtuparoj.

Li iom mire sekvis Aleksandron: kion ili serĉos 
en la «kuirejo:? kaj kial oni iras supren, se temas 
pri ma/suprenno? (Momente li susjtektis Aleksandron 
pri subita atako kontraŭ la mal-sufikso. eble per tia 
od-ocufos-demonstrado li volas propagandi por infra, 
sed li retrankviliĝis: ekster la kadroj de sia propra 
arto, Aleksandro montris tiel malmulte da spirita 
interesiĝo, tiel pigran gluiĝon al la konata normo, tiel 
naturan inklinon al ĉio mezeca, banala, ke lia ortodok- 
seco ŝajnis por ĉiam certigita.) Veninte supren, la 
mastro iris antaŭen kaj leris tabulon de la planko: 
antaŭ liaj mirantaj okuloj malkaŝiĝas kruta ŝtuparo, 
kiu kondukis en la kelon. Aleksandro malsupreniris: 
la mastro, kiu vidis lian konsterne ton, kuraĝige lin 
invitis sekvi Aleksandron. Li sekvis.

En la kelo estis 5—6 junuloj. Ili ĉirkaŭstaradis 
bilardan tablon. Ili dronis en la ludo, la novevenint- 
ojn apenaŭ salutis hasta rigardo. Aleksandro tuj tiris 
lin al alia tablo:

— Vi devas ĝin lerni.
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Rezigne li tiris la ŝultrojn. Aleksandro ĉiam volis 
lin instrui pri io, kion li ne volis lerni: jen li logis Ihi 
por montgrimpado, kaj kiam vespere ili ree estis sur 
la firma pavimo de I’ urbo, kaj ii apenaŭ povis spiri 
pro laceco kaj elĉerpiĝo. Aleksandro tion nomis hard- 
ado, jen li tentis lin por boatado, kaj primokis lin. 
kiam li — anstataŭ la mizera boataĉo, kiun Aleksandro 
elektis — preferis motorboaton: ĉi foje li tamen trium- 
fis pri Aleksandro: Aleksandro renversis sian boaton 
kaj elvenis sur la bordon kiel elverŝita zizelo.

Mallerte, skeptike li prenis en manon la longan 
bastonforman ilon, per kiu oni puŝadas la blankajn 
kaj ruĝajn globojn. La unua puŝo mirinde sukcesis. 
Aleksandro jam pridubis, ke li ankoraŭ neniam bilard- 
ludis; sed la pluaj puŝoj... pli bone ne paroli pri ili. 
Raldaŭ rikananta rigardantaro ĉirkaŭstaris la tablon. 
Lin ektedis ĉi tiu duba gloro kaj li ĉesigis la eksperi- 
mentadon. De la mastro li mendis teon, kaj preteks- 
tante la malvarmon de la kelo, li reiris al la supra ejd.

Aleksandro kompreneble restis malsupre, li tuj 
trovis ludparon kaj simple ne plu zorgis pri li. La 
mastrino servis al li per la teo. sed la ĝenerala mal- 
pureco de Ia ejo tiei lin naŭzis, ke apenaŭ li povis 
gluti el ĝi kelkajn kulerojn. Por ne malpacigi la 
mastrinon, li ekbabilis kun Si. Si aspektis !\o—45 jara. 
nigrulino, iom altstatura, balastaj brustoj, fortikaj 
kruroj, ampleksa postaĵo. Siaj trajtoj estis krudaj kaj 
lacaj. Dum kvin minutoj li eksciis ŝian vivhistorion: 
interalie, ke jam de dekkvin jaroj ili luas la ejon, 
antaŭ du jaroj ili ĝin forlasis, ĉar la domposedanto ne 
volis malaltigi la luprezon: dum duonjaro la ejo restis 
sen luanto; fine la posedanto revokus ilin. Nun ili 
pagas 1.600 pengojn jare (sufiĉe bela sumo por tia 
ejo!). Ili volis elmigri en Hispanion, ŝia edzo eĉ nun 
havas la pasporton por tiu lando. La edzo, kiu ĝis nun 
restis muta triaulo de la dialogo, nun riskis deklari, 
ke li eĉ scias la hispanan lingvon, sed li ne kuraĝis 
dokumenti ĉi lian sciencon antaŭ la nekutima gasto, 
kies vestoj atestis pri socia klaso, kies anoj ne kutimas 
erarvoji en ĉi tiun butikon, kaj kiu gasto babilis kun 
Aleksandro ian nekompreneblan fremdan idiomon. Nu, 
ĉi tiu gasto nur sidis, ne trinkis la teon kaj interesiĝis 
pri la prosperado de la butiko. Danĝera temo, ĉar 
neelĉerpebla! Kiel akcipitro sur sian predon, tiel sin 
ĵetis sur lin la mastrino (kiu denove alpreni a koman- 

don) per sia vortkaskado. Sian senfinan plendadon 
interrompis la apero de la sola gasto, kiun li vidis 
hodiaŭ en la supra ejo (ĉar en la kelo troviĝis nur 
junuloj, kiuj pagis por la ludo. sed konsumis nenion. 
La noveveninto estis longa malgrasulo: familiare li 
salutis. Ankaŭ li konsumis nenion. Li reportis gazet- 
ojn, kiujn li antaŭe pruntepetis, kaj ŝanĝis ilin je 
novaj. Poste li iris al la stablo, prenis skatolon, de4- 
finitan por konservi ĉokoladbombonojn, malfermis ĝin 
kaj je la granda surprizo de la soleca gasto, kiu neg- 
lektite orfadis apud la netuŝita teo (la mastrino jam! 
havis tempon nur por la regula gasto), nu, je lia 
granda surprizo, la skatolo tute ne enhavis ĉokoladon, 
sed tabakon! La malgrasulo pretigis el ĝi kelkajn 
cigaredojn, kaj ferminte la skatolon, remetis ĝin sur 
sian lokon kie ĝi servis kiel ŝildo kaj atestilo pri • la 
destino de la butiko. Krom la laŭte prononcitaj salut- 
vortoj li parolis preskaŭ nenion kompreneblan, al la 
ĉirkaŭflatado de la gemastroj li respondis per kelkaj 
donace ĵetitaj murmuradoj, la ĉapelon li lasis surkape 
dum la hita tempo.

La soleca gasto, kiu ĝis nun sidis en stranga 
inerto, en senpova aŭskultado pri tiu marionet-iirt- 
presa trialogo, subite senpacienciĝis. Iel li vekiĝis el 
sia torporo, en kiun lin lulis la laco pro la posttag- 
nieza vana rapidado kaj la peza influo de la fremda 
etoso: li ŝajnis sin demandi, kial li estas ĉi tie. Feliĉe, 
en ĉi tiu momento venis Aleksandro, fininte sian par- 
tion kaj ekmemorinte pri li kaj pri tio, ke ili venis 
ĉi tien por babilado. Sed li jam perdis ĉian humoron 
por tio, nu, iun alian fo jon ...

Pago. Komuna rapidado al aŭtobushaltejo. Adiaŭ- 
gesto al Aleksandro. Hejme vespermanĝo. Stereotipaj 
dialogoj kun la kuiristino. Kion fari? Sur la skribo- 
tablo kuŝas libroj legotaj. Kiun elekti? Nova Ralviĉ- 
romano (tro dika), lirika kajero de knabaĝa amiko 
(kiĉoj!), psikanaliza verko (repuŝa gesto), eble tamen 
tiun detektivromanon, sed prefere en la lito, li sentas 
lacegon kaj tedon . . . Enlitiĝo. Li prenas en la ma- 
non la krikoloran libron, sed tuj ĝin demetas. Eli! pli 
lione dormi. Lamp-estingo. En la mallumo por ino- 
mento tentas lin revado pri io, eble pri rimoj, vers-< 
fragmentoj, kiuj ŝajnas al li konataj .. . Jes, ma- 
tene... Sed kiam li volas kapti ilin, ili fuĝas. Eh!... 
Li turnas sin al la muro. Perdita tigo.

Pejzaĝo en provinco Zeeland



Mi forlasas la vivon
Jes. La decido estas farita. Mi forpasos. Mi plenfidc 

eliras, elpaŝas el ĉi tiu vivo, kiun rni abomenas, kiu nun 
naŭzas. Longe, tre longe, mi ankoraŭ hezitis, sed nun 
mia decido estas firma, fiksa. Nur kelkaj vojaĝaranĝoj 
estas farotaj kaj tiam .. . fftt. «La mortinto tamen estis 
bona horno, kvankam iom stranga.«

Jes, karuloj, mi forlasos baldaŭ la vivon por iri 
en pli bonan mondon, ĉar la nunan ini malamegas. En 
ĉi tiu vivo, sur ĉi tiu tero nur malsano, mizero kaj doloro 
estas troveblaj kaj ĉio «rstas ope kunigita kun malriĉeco, 
senhaveco. Multon mi aspiris, nenion mi akiris.

Iuj diros: «malkuraĝulo li estis, li timis la vivon 
kaj pro tio forkuris el ĝi.» Sed nenies opinio estas plu 
interesa por mi. Mia decido ja estas fiksa, neŝanĝebla, 
mi forpasos. Jes ja, la «iuj» eble pravas: mi efektive 
forkuras kiel malkuraĝulo, kvankam mi mem ne opinias 
min tia.

Jam delonge la mondo naŭzas min. Cie, kien mi 
rigardas, mi trovas ĉagrenon, doloron. Mi renkontas iun 
kaj demandas lin, kiel li fartas. Tuj, kvazaŭ spontanee li 
respondos: «Malbone!» Aŭ en la favora okazo, ke li per- 
sone ne fartas tiel mizere, certe iu lia konato, amiko, 
familiano aŭ parenco troviĝas en plorinda stato pro mi 
ne scias kia kaŭzo. Kaj en tia abismo, en tia putrejo 
mi devus vivadi kaj restadi ankoraŭ dum kelkaj jardekoj? 
Ne! Mi dankas. Tion neniam. Tiuokaze ini preferas la 
pli simplan solvon: mi forpasos. La morto, tiu transajo, 
ne plu havas ion teruran, ion angorigan por mi. Fakte 
ĝi neniam estis tia por mi, sed ĝis nun mi ne tiel klare 
konsciis pri tio. Tute kaj plene mi konfidiĝis kun la 
morto, la ideo ne plu vivi havas ion tre allogan por mi, 
ion al kio mi jam ne povas rezisti. Mi eĉ pli intimiĝis 
kun la morto ol kun la vivo, la putranta vivado, la tiel 
nomata kaj laŭdata «socio», en kiu mi spiras. La vivon 
mi malamas, malamas pro tio, ke ankaŭ ĝi malamas min. 
Neniam, atentu, NENIAM ĝi estis eĉ nur iomete afabla 
al mi. Daŭre, dum mia tuta memorstato ĝi batalis kun 
mi, kontraŭ mi. Ci ludis per mi, kiel kato ludas per eta 
muso. Unu konsolo restis al mi: ne nur per mi ĝi ludis, 
sed ankaŭ miloj da aliaj personoj, samsortanoj, kun- 
liomoj estas tage kaj nokte turmentataj de la Vivo, la 
Vivo kun majusklo. Ci ŝatas amuzi sin per ni, ni pend- 
antaj vermoj sur putranta terkrusto. Nur eta nombro da 
homoj ŝajnas feliĉaj; ŝajnas, mi diras, ĉar kiu asertas, 
povas aserti, ke ili efektive estas tiaj, kiaj ili sin montras 
al la ekstera mondo? Oni ja ne povas fidi la homojn, 
certe ne povas fidi ilin laŭ ilia ekstero, laŭ ilia sinmontro. 
Ankaŭ min ne fidu laŭ mia ŝajno. La infaneto en mi 
jam emis montri sin aliulo ol li efektive estis, la infano 
jani enhavis en si la ideon, fiksan ideon: ne montru al 
fremdaj personoj, kio estas, brulas en vi! La infaneto 
jam kutimis porti maskoton, la plenkreskulo daŭrigis 
tiun bonan kutimon kaj la nuna spirito en mi, la mez- 
aĝulo, perfektigis tiun maskportadon. Li eĉ ne plu pen- 
sas pri tio. forjeti sian maskon.

Ofte mi miras, ke nur tiom malmultaj homoj mort- 
igas sin mem. Tiu plej genia solvo ja estas ege taŭga 
rimedo. Eĉ superdia rimedo! Kia povo: oni kiel mizera, 
sensignifa homo miksas sin en la verkoj diaj! Oni ka- 
pablas ĉesigi la dian mekanismon, la vivon.

Sed ne ridu. Ne diru: vi abomenas la vivon kaj 
tamen nomas ĝin dia? Mi mem povus miri pri tio, se 
mi ne pli bone konus min mem, inian internon. Sed tia 
nun estas mia esenco, mia konsisto. Plena de maloj, de 
kontraŭaĵoj mi estas. En ĉiu frazo, kiun mi skribas aŭ 
diras, mi sentas la kontraŭaĵon. Kaj ree mi suferas pro 

tiu interna kontraŭeco. pro tia daŭra batalo kun mi mem, 
kun mia dua mi. Kompreneble mi suferas pro tio, mi 
ja devas suferi pro tio; por kio alia mi estas en la mondo, 
en la vivo? Ĉar estas ree la vivo, kiu faris min tia, kiu 
metis en min, en mian pensaron tiun duoblecon, tiujn 
du interbatalantajn potencojn, kiuj fendas min, kiuj 
murdas mian trankvilon, ekvilibron. Cion, ĉiujn miajn 
proprajn rezonojn mi volus refuti. Iumomente mi asertas 
ion, alimomente venas en mian cerbon la vorto «tamen». 
Simple, nur por povi kontraŭi.

Sed ĉi tiu unu unika decido nun restas eterne sen 
refuto: mi forlasos tiun vivon, sen adiaŭo al kiuj ajn 
krom ĉi tiu mia testamento. «Vi estas pesimisto!» kelkaj 
diros post mi. «Vi vidas ĉion tra tro nigraj okulvitroj, 
vi estas kompatinda tial, ke vi ne kapablas vidi la belon 
kaj bonon de la vivo.»

Mi ridus, se mi ankoraŭ povus aŭdi tielajojn, same 
kiel mi ridus se mi ekscius vian opinion pri ĉi tiu mia 
testamento. Mi ridus, devus ridi. Ĉu vere, ĉu vere mi ne 
vidas la belon, la bonon en la vivo? Sed kiel mi povus 
ja vidi ion, kio ne estas, ne ekzistas? Cu estas bela tiu 
vivo, kiu toleras frenezulojn, blindulojn, kriplulojn kaj 
lamulojn? Cu estas bona kaj bela tiu vivo, kiu unue 
amigas du junajn homojn, por ke ili poste, post kelkjara 
geedzeco, suferu ĝismortan malsanadon aŭ penegoplenan 
ekzistadon? Ĉu vere ankaŭ mi devas esti tia stultulo kaj 
trankvile kaj rezignacie atendi, kion ĝi konservos por mi? 
Ĉu ne estas supermezure stulte resti en la vivo kaj klin- 
iĝi sub ĉiuj plagoj, sub ĉiuj batoj de la sorto, nur tial, 
ke iuj eltrovis, ke estas malpermesite fini mem sian viv- 
on, mi ne komprenas, pro kio tio estus malpermesita, 
dum la vivo mem permesas al si multe pli grandajn

ĉar mi la lipon metis . . .
— Victor Hago —

Ĉar mi la lipon metis al via vivkaliko,
Ĉar mi la frunton lasis en via mana lui’;
Ĉar foje mi enspiris el la parfummistiko
De via flor' anima, kaŝita en nebul’;

t
Ĉar povis mi aŭskulti, ke vi murmuras ame
La vorton ensorĉantan la koron de T solul’,
Ĉar mi en ploro vidis kaj en rideto same
Sur mia vian buŝon, 1’ okulon ĉe T okui’,

Ĉar mi la brilon vidis, ĉe mia kap’ ravita,
De via milde luma sed ofte pala sun’
Ĉar falis en la fluon de mia vivo glita 
Sirita rozfolio el via freŝa jun’, .

Al ĉi rapidaj jaroj mi diras nun sen timo:
— Forpasu! ja ne venos plu por mi velka hor’1 
Forflugu folifale; mi sentas en T animo 
Memoran floron, kiun neniu ŝiros for.

Flugilo via vane deverŝos el pokalo
Likvoron vivoplenan. Mi havas en promes’

—Anime pli da fajro ol vi da cindrofalo
-Kaj kore pli da amo ol vi da tempforges’.

El Ia franca: Henri Votre
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LA TEATRA TRUPO DE MALMQVIST
La esperantistoj multfoje povis ĝui esperantlingvan 

prezentadon de profesiaj aktoroj,, precipe dum univers- 
alaj kongresoj, sed estas unuafoje, ke tuta trupo eklernis 
Esperanton celante ĝin uzi kiel prezentadlingvon dum gast- 
rolado eksterlande. Temas pri la sveda teatra trupo de 
Sandro Malm<|vist, kiu en majo gastroladis en Estonio kaj 
Latvio. Sandro Mahnqvist, ĉefreĝisoro de la urba teatro 
en Gdteborg, ekkomprenis la grandajn avantaĝojn, ki- 
ujn povas rezultigi la apliko de Esperanto sur la teatra 
kampo kaj li ankaŭ havis la kuraĝon fari la unuan 
eksperimenton. Ĉiu komenco estas malfacila: la esperanta 
publiko ne estas ankoraŭ tre grandnombra, ankaŭ mankas 
al ĝi ankoraŭ certa celkonscio por povi prezenti el si for- 
ton, kiu praktike devigus la ĝeneralan publikon agnoski 
Esperanton. Ni esperu, ke la malfacilaĵoj, kiujn renkontis 
Sandro Malmqvist, ne fortimigis lin, kaj ke la unuan pro- 
von baldaŭ sekvos alia, kiu gajnas por la trupo pliajn 
simpatiantojn. Oni devas akcenti, ke la teatra trupo de 
Sandro Malmqvist, malgraŭ sia juneco — ĝi estas fon- 
dita nur en 1929 — atingis jam altan artnivelon, ke gi 
meritas esti rigardata, pri kio unuanime konsentis la 
teatrokritikistoj de la ĉefaj tagĵurnaloj.

La trupo debutis dum sia gastrolado per verkoj de 
Strindberg kaj ĝi sukcesis per sia originala aliro al la 
verkoj de Strindberg, per sia fremeca ludmaniero elsorĉi 
veran Strindbergan atmosferon. La geaktoroj prezentis 
dum unu vespero du teatraĵojn: la unuaktan «Ludi kun 
fajros kaj la 3-aktan «Pasko». Laŭ peto de la lokaj 
aranĝantoj la unua okazis en la sveda lingvo.

Ambaŭ teatraĵoj ne apartenas al la ofte ludataj Strind- 
berg-teatrajoj, sed ili ambaŭ estas tre karakterizaj. La unua 
respegulas la cinikan sarkasmon de Strindberg. Tre karakte- 
riza estas la momento, kiam la edzino de la pentristo, puŝ- 
faligite de sia edzo, kuŝas surplanke, dum la edzo kaj la 
amiko duope pritraktas la aferon, kvazaŭ ĝi ŝin ne rilatus. 
En la dua teatraĵo ni vidas Strindberg de alia flanko: 
la tutan teatraĵon ruĝlinie travibras ia kortuŝa delikateco. 
La centra persono de la teatraĵo estas Eleonora, juna 
knabino mense ne tute sana, unu el la plej belaj virinaj! 
figuroj, kreitaj de Strindberg. La agado okazas dum la 
Sankta Ĵaŭdo, Sankta Vendredo kaj antaŭpaska Sabato. 
Turmenta sufero kaj timo de novaj suferoj. Prema 
latmosfero, kiun efike substrekas la nigraj-blankaj koloroj 
de la enscenigo kaj la timiga giganta ombro de la kredi- 
toro, aperanta de tempo al tempo sur la fono. Multe 
akcelis la sukcesigan enscenigon propraj stilaj kulisoj, 
kies kunportado sendube estis ligita kun multaj klopodoj 
kaj elspezoj. En la fino de la teatraĵo ĉiuj neesperita 
liberiĝas de la premaj zorgoj, reviviĝo ektriumfas en la 
koroj, kiuj tiel sopiris je lumo kaj sunbrilo.

En la teatraĵoj partoprenis tri aktoroj kaj tri akto- 
rinoj kaj la publiko povis ilin vidi en tute kontrastaj’ 

roloj. Karl-Arne llolinsten tre. nature ludis la rolon de 
la ŝajne malvarmsanga kaj ekvilibra edzo-pentristo kaj de 
instruisto Elis, premata pro la pezaj sortbatoj, trafintaj 
lian familion. Borje Mellvig ni ĝuis en du roloj tule 
diversaj: en la rolo de amiko, lerte scipovanta ludi kun 
fajro, kaj en rolo de gimnaziano, senhelpa en sia mal- 
feliĉo. Bengt-Ake Bengtsson ludis la rolon de patro kaj 
ia rolon de Lindkvist, la timata kreditoro. En la lasla li 
estis nesuperebla. Ann Lindhagen ni vidis en rolo de 
bagatelema patrino kaj en rolo de juna modesta fianĉino. 
Berla Hall post prezento de kaprica moderna knabino, 
surprizis nin en karakteriza rolo de s-ino lleĵst. La 
ĉefrolojn admirinde ludis Eva Malmqvist, la edzino de 
la reĝisoro. Du roloj tiom diversaj. La histeria edzino 
de la pentristo kaj Eleonora, la juna knabino, kiu vidas 
la stelojn dum luma tago, kiu komprenas la silentan 
lingvon de la floroj, por kiu ekzistas nek tempo, nek 
spaco.

lu kritikisto diris, ke la prezentado valoris esti 
rigardata de ĉiuj artamantoj. Strindberg ne estas facile 
komprenebla kaj ĝui oni povas lin nur, se oni lin bone 
komprenas. Estu la tasko de la Malinqvist-trupo kunhelpi 
al pli bona kompreno de ĉi tiu genia verkisto en ia 
tuta mondo. H- D.

O. IIENRY
En Grinsboro, ŝtato Nord-Karolino, kiu eslas unu 

el la tipaj usonaj urbetoj, staras impona apoteko kiu 
nomiĝas »0. llenry«. La urbetanoj fieras preterpasante 
ĝin, ĉar tiu nomo estis donita por honori knabon kiu 
loje laboris en ĝi kaj kiu poste iĝis la plej eminenta el la 
usonaj novelel-verkisloj. Lia nomo eslis Williani Sidnej 
Porter (O. Henry: pseŭdonomo) kaj lia vivperiodo estis 
1862—1910.

Ĉar lia patrino mortis kiam li havis nur tri jarojn, 
la plej forta influo je liaj impresplenaj jaroj eslis lia 
onklino, f-ino Evelirui Maria Porter, kiu estis inslruist- 
ino en komenc-lernejo kaj ainalor-poetino.

Dum lia knabeco nek dramo nek noveletoj lin al- 
logis, nur la karikalurista arto, kaj antaŭ ol li iĝis verk- 
isto, li mulle karikaturis por urbetaj ĵurnaloj en ŝtato 
Teksaso. Poste li diietadis kiel redaktoro de Rolling Stone 
(Ruliĝanta Stono) en Austin, Teksaso. Ankoraŭ poste li 
estis brut-bienulo; gazetraportisto; librotenisto ĉe firmo, 
kiu disvendadis grund-pecojn; desegnisto en ŝtata oficejo 
kaj bank-kasisto.

La lasta pozicio kaŭzis al li malfeliĉon, ĉar pro 
manko de inono, kiun li bezonis por sia malsaniĝinta 
edzino, li «prunteprenis» malgrandan sumon, kaj ne 
povinte remeti ĝin ĝustatempe, li devis forlasi Usonon. 
Sed tiu malfeliĉo ebligis al ii viziti Centran Amerikon 
kie, interamikiĝante egale kun la lokaj magnatoj kaj mar- 
lxirdaj vagantoj, li ricevis la unuan materialon por sia 
fekunda imag-kapablo.

Pro amo al sia edzino li revenis Usonon kaj pasigis 
kelkajn jarojn en karcero; liberiĝinte li ekverkis.

Li estis forta laboranto, kvankam kelkfoje eĉ al li 
mankis inspiro. Unu el liaj plej bonaj noveletoj estis i3- 
foje resendita kaj fine akceptita. Sed ĉu li ricevis Doi. 4<> 
ĉu, kiel poste. Doi. 1000 por historieto, la mono ĉiam 
malaperis, ĉar li estis tre malavara.

krimojn. Tiamaniere la batalo estas malegala. Unu partio, 
la homo, rajtas fari preskaŭ nenion, eĉ devus esti danka 
pro ĉi ĉio, dum la alia partio, mondo kaj vivo, estas 
absolute senbrida.

Homoj, fariĝu vidkapablaj! Ne plu kredu falsajn 
dogmojn. Ekkonsciu, ke vi estas nura ludilo de altaj 
potencoj, malicaj potencoj, de «dioj». Ne plu toleru tion, 
uzu la majestan rimedon, agu kiel mi: mi forlasos la 
vivon! Adiaŭ, stultuloj! samsortanoj, posteuloj!

*
Oni trovis la leteron en la poŝo de la sinmortiginto. 

\eneno finis lian vivon, ia potenca veneno, efikanta rapid- 
ege, perfekte. Li mortis pro kio? Oni ne sciis, neniam 
scios, ŝultrolevo estas la sola efiko kaj oni murmuris ion 
pri multa ĉagreno, senlaboreco, bankroto. La homoj en 
sia pedanteco, mondsaĝo, kredis sin kapablaj sondi tiun 
animon kaj la kaŭzojn, kiuj igis lin forrabi la vivon. 
Sed lian heredaĵon, la leteron majestan, plenveran, oni 
ne povis kompreni. Oni neniam povos ĝin kompreni, 
aŭ eble povos nur tiuj, kiuj sciis venki la kaŝan timon 
pri morto.

M. de Waard.
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«Verku por plaĉi al vi ineni», estis lia moto. Lia 
verko devis esti tiel bona kiel lia ebleco penumis al li, 
antaŭ ol li konsentis, ke 1« publiko ĝin vidu. Kaj tiu pub- 
liko vidis abo noveletojn, kiujn li verkis dum sia g-jara 
restado en Nov-Jorko.

La unua impreso, kiun la leganto nepre eksentas pri 
O. llenrj, estas eksterordinara originaleco. Li interpret- 
adis la voĉon, ne nur la eĥon de siaj «cerb-infanoj*.

• Mi neniam renkontis iun de kiu mi ne povis ion 
lerni, ne gravas kiu ajn li estis — kondiĉe ke li liavis sper- 
lon, kiun mi ne havis*,  estis dirajo, kiun li ofte ripetis.

Li ĝuis Imuan humoron ĝis sia lasta momento, ĉar 
jus antaŭ ol Ii forpasis li ekkantis la sekvantajn vortojn 
ile la tiam populara kanto: «Lumigu, ĉar mi ne volas hej- 
men-iri en mallumo». . G. Saville.

LA VIVO KOMENCIĜAS NUU KUN KVARDEK JAROJ.
Estas ĉiam interese ekscii, kiujn librojn la legantoj 

plej Satas. Kelkaj amerikanaj gazetoj, kiuj ricevas regulajn 
raportojn de la gvidantaj libristoj en Usono, publikigas 
ĉiusemajne liston de tiaj libroj. Ci tiuj «Best SeUer*  tre 

-varias de semajno al semajno, kio estas tute komprenebla, 
se oni rigardas la grandegan libroeldonadon en Ameriko 
kaj la ŝanĝiĝeman guston de la legantaro. Do estas unika 
aperaĵo, ke unu libro tenas de pli ol unu jaro la unuan 
lokon sur ĉi tiu listo kaj ankoraŭ hodiaŭ estas ĝenerale 
postulata. Ci tiu libro titolas «Life begina at forly*  (La 
vivo komenciĝas nur kun kvardek jaroj.)

La usonanoj estas ankoraŭ juna nacio kaj nenie alie 
estis esprimita ĉiam tiel ĝenerale la opinio, ke la mondo 
apartenas al la junularo. Romanoj, teatraĵoj, filmoj kaj 
radio, ĉiuj konsentas en la gvidmotivo: «La junularo 
antaŭen!*  Ne la saman opinion, eĉ la kontraŭan, predikas 
la profesoro por ĵurnalistiko ĉe la Coluinbia-universitato 
en New-Y ork. Walter B. Pitkin, la verkinto de la libro 
«La vivo komenciĝas nur kun kvardek jaroj*;  kaj tutaj 
lavkorboj da entuziasmaj aprobaj leteroj, kiujn li ricevis 
tago post tago, pruvas, ke li eldiris ĝustan vorton en 
ĝusta tempo kaj al multegaj maturaj homoj li donacis 
novan vivkuraĝon. En lando, en kiu preskaŭ ĉiu posten- 
serĉanto, ĉe kiu montriĝas la unuaj grizaj haroj, kolorigas 
tiujn, la libro de profesoro Pitkin devis signifi veran

sensacion.
«Nur kun kvardek jaroj ni entute scias,*  diras 

Pitkin, «pri kio ĉefe temas en ĉi tiu mondo. Cu vi fakte 
opinias, ke nia laborkapablo en ĉi tiu aĝo komencas 
malaltiĝi kaj niaj sentoj malakriĝi? Stultaĵo!*  elvokas la 
juneca S^-jara profesoro de la ĵurnalistiko, «nur kun 
kvardek jaroj ni fakte posedas juĝkapablon, ni staras sur 
la firma grundo de la sperto kaj scias ŝati la . verajn 
valoraĵojn de ĉi tiu mondo.*  Kaj li ne lacas firmigi ĉi 
tiun sian tezon per ekzemploj el ĉiuj regionoj de homa 
aferemo. «Ĝoju, ke via vera vivo nur komenciĝas», li 
alparolas la kvardekjarulojn. «Kvardek estas la plej envi- 
inda aĝo.*

Sed laŭ profesoro Pitkin la kvardekjarulo ankaŭ 
devas mem ĝuste edukadi sin por ĉi tiu sia nova vivo, 
organizi sian tempon. Li devas unuavice komenci per la 
forigo de ĉio superflua. Li tre ofte emas, sen rigardi 
sian aĝon, fari tro multe kaj pro tio spertas poste mal- 
sukceson.

«La plej grava progreso por la homo en la meza 
aĝo devas esti: klariĝi, pri kiuj aferoj li fakte interesiĝas 
kaj poste okupi sin ĉefe nur pri ĉi tiuj aferoj, egale, ĉu 
ili estas rigardataj de la aliaj homoj kiel «decaj*  aŭ ne.*

La organizo de la ĉiutago estas ĝenerale la speeial- 
fako de profesoro Pitkin. Li faris multajn esplorojn en 
psikologa laboratorio pri la diversaj agoj de la ĉiutago; 
kaj tirante siajn konkludojn, li pruvas, ke surprize mal- 
multaj homoj scipovas eĉ nur grimpi ŝtuparon sen mal- 
ŝpari energion. Ankoraŭ malpli da homoj scipovas la 
arton de la sinripozigo, de la plena malstreĉiĝo. Se ni 
scipovus ĝin, ni povus Spari sufiĉe grandan nervoforton. 
En la plej etaj aferoj de la ĉiutago enestas certa 
«tekniko*.

Sed li estas ankaŭ atentinda viro, la profesoro 
VValter B. Pitkin. Ĉiam li verkas libron, aŭ pri la plej 
bonaj estonteblecoj de la lernej-forlasinta generacio, aŭ 
pri la arto de la legado, la «arto legi rapide*,  aŭ pri la 
historio de la homa malsaĝe aŭ pri la psikologio de la 
feliĉo. Kaj ĉiuj ĉi tiuj libroj baziĝas sur ampleksa 
materialo da faktoj kaj sur matura, ĉiokomprena vivo- 
filozofio.

«Unu de la ĉefaj malbonaĵoj de nia tempo* , diras 

Trans Hais: Gihirludnnlo
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ĉi tiu multflanka viro, iestas la troa specialigo.» »Ni 
translasas», li opinias, ila plej gravajn decidojn al special- 
istoj, kiuj sur ĉiuj kampoj, krom unu sola, estas kon- 
fuzuloj, kaj la rezulto estas granda konfuzo por ĉiuj — 
inkluzive la specialistojn.» Profesoro Pitkin pro tio, kun 
aro da kunlaborantoj, klopodas por ŝanĝo de la special- 
istoj, kiujn precipe Ameriko oni grandare edukis kaj 
kiuj pro la ekonomia krizo perdis sian vivsubtenon. 
Laŭ lia opinio la celo de ĉia edukado kaj klerigado devas 
esti sufiĉe larĝa kulturfundamento, kiu ebligas al ni 
akomodiĝi al la ĉiam ŝanĝiĝantaj postuloj kaj kondiĉoj 
de la moderna vivo.

La kariero de Pitkin eslas tute usona en la plej 
bona senco de la vorto. Li studis ĉe la ŝtata universitato 
de Michigan lingvojn, okupis sin plurajn jarojn, ĉe 
germanaj kaj francaj universitatoj, pri psikologio kaj 
estetiko, kaj perlaboris sian vivsubtenon kiel negocanto 
pri forĵetaĵoj. Post la Pariza mondekspozicio en ia jaro 
1900 li transprenis la «oficon» de usona »forjetaj-valo- 
riganto«. Preskaŭ ĉiuj konstruaĵoj sur la tereno de la 
ekspozicio devis, laŭ la kontraktoj, esti forigitaj ĝis certa 
tempo; kaj la juna Pitkin vendis ĉion penseblan, de 
tegoloj kaj rompita glaso ĝis uzitaj fontan-plumoj kaj 
paperoj. Li konatiĝis kun ĉiuj ĉifonistoj de Paris kaj 
perlaboris sufiĉe, por daŭrigi sian studadon pluajn kvar 
jarojn, ĉe ĉiuj eŭropaj universitatoj, kiuj plaĉis al li.

En Ameriko Pitkin dediĉis sin al la instruofico kaj 
dum la ferioj li vojaĝis kun vidantaj okuloj tra la tutaj 
Unuigitaj Statoj, interesiĝis pri ĉio, vizitis la fabrikejojn 
de ĉiuj eblaj industribranĉoj, amikiĝis kun farmuloj 
kaj laboristoj kaj la lernema profesoro ĉiam hejmportis 
plenskribitajn dikajn notlibrojn. Ĉi tiuj notlibroj ebligis 
al li poste, esti en siaj publikaĵoj neniam teoria, sed havi 
por ĉio ekzemplojn el la praktika vivo. Nun profesoro 
Pitkin okupas multajn sciencajn kunlaborantojn, kiuj 
kolektas por li indikojn kaj faktojn el ĉiuj branĉoj de 
homa scio kaj homa farado.

Hodiaŭ Profesoro Walter B. Pitkin estas profesoro 
de jurnalistino ĉe la plej grava universitato de la Unu- 
igitaj Statoj de Ameriko, fakulo, popularscienca verkisto 
kaj preleganto kaj unu el la gvidantaj viroj sur la kampo 
de la praktika filozofio; li estas konata personeco kaj, 
kiel 57-jarulo, konvinkiĝinta, ke la vera vivo por li nur 
nun komenciĝas! F. .........W. V.

NOVA ROMANO DE PEARL BUCK. La tria volumo 
de la Wang-Saga- Estis antaŭ kvin jaroj. Tiam eldonis 
la John Daj -eldonejo libron, kies verkistino ne estis 
akceptita en la granda literaturista klano de New-York. 
• East Wind — West VVind» de Pearl S. Buck, staris 
sur la titolpaĝo. Favore salutata de la kritiko, ĉi tiu unua 
Cinuj-volumo de Buck modeste enviciĝis en la longan 
vicon de aliaj jarlibroj. Poste venis la printempo 1931. 
Aperis la dua romano de Pearl Buck «The Good Earth» 
(La bona tero). Kaj nun oni ekdemandis sin, ĝenita en 
la kutima trankvileco: Kiu estas la virino, kiu skribis ĉi 
tiun libron? Kiel okazas, ke ni tute ne konas ŝian nomon? 
Cu ŝi vivas en Cinujo aŭ en Usono? Jes, en Cinujo ŝi 
estis naskita kaj grandiĝinta, Pearl S. Buck. Siaj gepatroj 
estis misiistoj sur antaŭlokita posteno. Siaj gefratoj mortis 
jam en junaj jaroj, ĉar ili ne povis elteni la tiean mal- 
f aedan vivon. Vivante inter ĉinaj infanoj, en soleca 
regiono, ĉirkaŭitaj de senfinaj ondantaj rizokampoj, en 
sorĉo de la tradicio de multmiljare malnova imperio, ŝi 
estis kvazaŭ mem enradikiĝinta en la ĉinan teron. La 
modernan Cinujon de la marbordaj urboj ŝi lernis koni 
nur, kiam ŝi estis sendita al Sanghaj en la lernejon. Si 
vizitis poste Kolegion en Ameriko, la malnova hejmlando 
de siaj gepatroj, kaj ankaŭ universitaton. Baldaŭ denove 
ekkaptis ŝin la nostalgio al la lando de ŝia infaneco. En 
Cinujo ŝi iĝis la edzino de juna misiisto, kiu poste estis 
vokita kiel instruisto al la universitato de Nanking. Tie 
Ŝi eĉ hodiaŭ laboras kiel (egistino. Sed ŝia patrina koro 
— Si donis al du infanoj la vivon — estis malfermita 

tie nur al la lando de ŝia sopiro sed ankaŭ al la humila 
popolo de Cinujo, al ĉiuj simplaj homoj, kiuj tie vivas, 
suleras, mortas.

Tiel ŝi poste komencis verki. Fine ŝi trovis la 
vojon, sur kiu ŝi povis varbi amikojn al ĉi tiu iĉina 
popolo, al la subigitoj kaj ŝarĝitoj, kiuj unue estis 
eluzitaj de iliaj feŭdaj sinjoroj kaj nun estas minacataj 
de la okcidenta kulturo. Kaj ŝiaj romanoj venis al Nevv- 
lork, trans la vastan oceanon. Eldonejo ne rapide estis 
trovita. Si povis atendi, ankaŭ la paciencan atendadon ŝi 
estis lerninta de ĉi tiu popolo. Poste blovis kiel puriganta 
ventokirlo la praforto de ŝia «Bona tero« tra la velka 
foliarbaro. Eĉ la superkulturitoj, kiujn oni karakterizas 
en Ameriko per la vorto vsophisticated», faris profundan 
reverencon antaŭ ŝi. La Pulitzer-premio estis aljuĝita al 
ŝia verko. Si ne lasis sin erarigi sur sia vojo. Ĉar nur 
tie, tion ŝi sentis, kie ŝia animo estas enradikiĝinta, 
floras la blua floro de la poezio. Murmurante kiel la 
flavaj eterne malviglaj ondegoj de la Jangce, kelkfoje 
revema, biblie legenda kiel la sageoj kaj la fabeloj de 
la popolo, ofte ankaŭ kruela kiel la vivo, ŝi rakontis a! 
ni libron post libro pri la ĉinaj homoj. Si levis la vualon 
de fremda mondo, kiu malantaŭ altaj muroj kuŝis fer- 
inita, kaj en ŝiaj poetaj verkoj la nekonata mondo iĝis 
al ni travivaĵo.

En mizera ŝlimtera kabano ni renkontiĝis unuafoje 
kun Wang Lung, la kamparano. El la riĉa domo de 
Huang li venigos Olan, la sklavinon, je sia cdziniĝtago. 
Lia patro destinis ŝin al li kiel edzinon. La buŝo de Olan 
estas silentema. Sed ŝi ne havas variolpostsignojn en la 
vizaĝo nek leporlipojn; ŝi estas forta, taŭgas por la laboro 
kiel besto. La saman vesperon Wang Lung kuŝiĝas ĉe ŝia 
flanko kaj raŭke ridas en la mallumon ... Nova vivo por 
li komenciĝis. Komune ili prilaboras ilian kampon; Ja 
unuaj arĝentmoneroj klaktintas en la zonopoŝo. Iri infan- 
ojn jam naskis al li Olan. Malsekeco venas en la lando. 
En «fajroveturiloc ili veturas kun la aliaj, kiuj estas 
proksime al malsatmorto, en iu urbo de la sudo. Cion. 
almozpeti, kurgvidi rikŝon, nur ne vendi la propran
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teron, ntir scii, ke la propra terbulo atendas je ŝi. — 
Wang Lung poste iĝas riĉa viro. En la domo de ila 
Jlvvang estis mulle mulŝparate kaj li, la iam malriĉa 
kamparulan, nuu aĉetas la grundon kaj leron de ĉi tiu 
riĉulo. Kvankam li mem ne povas legi kaj skribi, li 
sendas siajn filojn al la lernejo en la urbon. La (longa 
» simio vosto* , kiu pendis de sia kapo, forfalas per la 
tondilo de la barbiro. Li prenas konknbulinon en la 
domon. Silenteme, kiel Si vivis, mortas Olan. En la pa- 
laco de la tieuloj ekloĝas VVang Lung kun siaj infanoj. 
Sed kiam li poste sentas proksimiĝi la mortohoron, de- 
falas de li kiel velka folio la sopiro al la riĉeco, kaj li 
reiras en la mizeran kabanon de siaj gepatroj, por lie fari 
la lastan elspiron. — Tio estis VVang Lung, la filo de la 
terbulo. De li raportis al ni la unua volumo de la Wang- 
Saga de Pearl Buck: »La bona tero.*

Ĉar kiel Galsworthĵ en sia »Forsyle-Saga» formis la 
historion de unu gento kiel simbolon pri la estiĝo kaj 
pasiĝo de unu lempo, tiel ankaŭ Pearl Buck en la tri 
volumoj »La bona teros, < Filoj» kaj >The House divided 
(la lasta volumo de la domo Wang, kiu nun aperis en 
Anglujo kaj Ameriko) priskribas la sorton de unu sola 
familio kiel simbolon de la pasemo kaj ŝanĝiĝo de la 
epokoj. Se oni povas nomi »La honan teron» alta kanto 
de la terbulo, la dua romano, » Filoj», estas la bardo- 
kanto de milita, sangavida tempo. La unuenaskitaj filoj 
de Wang Lung nun ludas urbanojn, kun oleitaj haroj, 
en riĉa vesto. La plej juna, protestanta, iĝas soldato. Iam 
li pensis, ke li devus helpi al la malriĉuloj kaj suhpre- 
matoj. Kiel militestro »Wang la tigro» li semas nur 
sangon kaj rikoltas la malamon de la homoj. El senama 
edzeco al li poste naskiĝas filo, Wang Yuan. Kaj VVang 
V nan mm estas la ĉefpersono de la nova romano de 
Pearl Buck, kiu gvidas nin ĝis proksime al la estanteco.

»Thc House divided» — la domo disfalas, Ia trunko 
dissplitiĝas. La unua generacio surkonstruas, la dua kon- 
servis. la tria disfalis en si, perdis la riĉan sukon de la 
radikvorto. Kun la fremdaj okcidentaj moroj, kun nub- 
skrapidoj. jaroj kaj tiuj aŭtomobiloj, kiuj prirabas la 
malriĉan rikŝgvidanlon pri lia maldolĉa, malmulta per- 
Iaburo. el Eŭropo kaj Ameriko ankaŭ envenis en la 
marbordaj urboj la protestantaj deziroj. Malrespekte kaj 
spiteme la junularo vokas: »For Konfucionl» La deziroj 
de la gepatroj, malnovaj tradicioj eslas malzorgataj, pri- 
mokataj. »La krimo komenciĝas kun la malriĉeco,» in- 
struas la saĝulo Cha ao Tso, ^malriĉeco kun la mnlsuftĉo 
de la nutrajo, malsufiĉo kun la malzorgo en la flego de 
fruktoporta terbulo, La homo, sen ĉi tiu kateno, kiu 
ligas lin al la tero, iĝas senhejma. Nek fortikigitaj urboj!, 
nek severaj leĝoj kaj kruelaj punoj poste povas obeigi ĉi 
tiun maltrankvilan rab-spinton.« En nia tempo de la 
maltrankvilaj deziroj, kiam la homoj de Cinujo — same 
kiel la homoj el la okcidento — malligiĝis de la terbulo 
kaj nun estas sentenaj, ĉi tie elkreskas Wang Yuan, la 
filo de la atigro*.  Ankoraŭ li sentas sin interne ligita 
al la tero; li volus vivi. kie estas arboj kaj kampoj. BoL 
sanga malprudento pelas lin al la revoluciaj sektaj 
kunvenoj. Li estas enkarcerigita k#j devus esti ekzekutata. 
Oni fine helpas al li fuĝi. En Ameriko li ekkonas la 
mondon de la okcidento — ekkonas kaj ekmalsatas, ĉar li 
sentas, ke li, kiel fremdulo, tie estas malestimata. Post 
ses jaroj li revenas. En Cinujo nun la flamo de la revo- 
lucio ekflamiĝas, VVang Yuan vidas plu malsati la malri- 
ĉulojn; kiu venas al potenco, tiu uzas perforton. La mal- 
nova estas detruita, dispremita, por la nova surkonstruo 
mankas al la juna Ĉinujo forto kaj kompreno. La patro 
de Yuan, »Wang la tigro», mortas, surprizatakita de 
rabisto nehome torturita. Ĉe. la flanko de virino, kiu 
unuigas la benon de la malnova kaj de la nova tempoj. 
VVang Tuan retrovas la vojon «al la hejma terbulo. Nur ĉi 
tie sole lia vivarbo floros kaj portos fruktojn.

Kun ĉi tiu elrigardo al la nova matenruĝo finiĝas 
la trilogio. Ne imitu la ĥaoson de la malfeliĉa okcidento, 
admonas la patrina voĉo de Pearl Buck. Kaj maljunan

kamparanon ŝi lgas pripenseme diri: »Estas malbone, 
rompi la leĝojn de la terbulo. La dioj ne pardonos al 
mi, se mi uzas rimedojn, kiuj eslas kontraŭ iliaj leĝoj 
— Ja dioj de ĉi tiu tero, ili ekkonas la rajtan posedan- 
ton...« La dioj de ĉi tiu bona tero, ili ekkonas kaj 
benas lin’ Sed ĉu Pearl Buck, ni nun demandas, skribis 
nenion alian ol tri romanojn pri la ĉinaj homoj? Cu ni 
ne ĉiuj devojiĝis de la terbulo? Cu ankaŭ ni ne vivas 
en ĉi tiuj ĉebordaj urboj, kvazaŭ sur la bordo de sovaĝe 
movata vivomaro, kaj ĉu ankaŭ ni ne strebas al feliĉo, 
kiun ni mem perdigis per nia maltrankvilo? Al la poeto 
restas, revi tie, kie la saĝo ne trovas eliron. Pearl Buck 
fidas al la revoj — ŝi estas poetino. E. W. F.

(V.) GEORGES BLOND: L AMOUR NEST QU'UN 
PLAISIR (La Amo estas nur Plezuro). Jen debuto, kiun 
oni povas rigardi sukceso, ĉar la aŭtoro nedubeble pose- 
das denaskan talenton. Gi apartenas al speco eminente 
franca: al la satira realismo; kaj ĝi pensigas samtempe 
pri Courteline kaj pri la plej reprezentaj verkoj de la 
popolisma tendenco. Gi estas amuza sed tute ne gaja 
libro.

S-ro Billautrain, honesta etburĝo, unuafoje ekkonas 
la plenan liberon en sia 63-a jaro. Konscience li plen- 
umis sian karieron de pian-agordisto, ĝis kiam la abundo 
de gramofonoj kaj radi-aparatoj lin devigis al cetere 
plene meritita retiriĝo en la privatan vivon. Eble li estuis 
tiam ĝuinta kvietan feliĉon. Sed lia disputema edzino 
kaj — post ŝia morto — la netolereble tirana servistino 
lin senkompate turmentadis.

Tamen, en la unua ĉapitro de la libro, ni vidas kiel 
li senigas sin de la trudema servistino. Nun li estas tute 
sola kaj povas finfine agi laŭplaĉe. Nu, kion li faros?

L'Amour n'esi guan plaisir similas al la tiel no- 
mataj » romanoj kun tirkestoj». La rakonto iras iom 
zigzage kaj prezentas plurajn epizodojn, kiuj ne rilatas 
la ĉef-temon. Ekzemple ia Asocio de la Skandal-minac- 
antoj povus fari tre bonan memstaran novelon. Temas 
simple pri grupo de junaj kanajloj, kiuj disiĝas kiel 
ili kuniĝis, ne lasante post si la plej etan spuron.

La nomoj de la figuroj ŝajnas esti ĉerpitaj el vod- 
vilo: s-ro Ladouceur (la dolĉeco), Marie Labome (la 
mejlŝtono), la adjutanto Pegre (popolaĉo) ktp.

Sed ni revenu al niaj ŝafoj. Apenaŭ s-ro Billaut- 
rain liberiĝis de la ordonema servistino, Diane Pothique, 
li jam falas sub alian jugon. Lia nevino Elise lin vizitas 
kun sia multnombra familio. Tre agrabla persono ŝi 
estas, iom simila al heroino de detektiv-romano, kiun 
s-ro Billautrain legis kun streĉa intereso — ĉar kvankam 
s-ro Billautrain ne estas intelektulo, li ofte legas tia- 
specajn novelojn. Si tuj inspiras al li-tre aŭdacan penson, 
kiun baldaŭ firmigas neatenditaj cirkonstancoj: tra la 
maldika somer-robo Billautrain iam ekvidas ŝiajn krurojn. 
Tre konfuzita, li subite konscias, ke li fuŝis sian vivon.,.

Post kelka tempo, Elise kun sia multkapa idaro, 
definitive instaliĝas en la hejmo de la maljunulo, kiu pli 
kaj pli sentas sin troa. nedezirata, forpuŝata. Fine, vidante ke 
li plu ne havas lokon en la propra domo. li decidas ĝin 
forlasi por vivi en publika kadukaĵo. Tie lin foje vizitas 
Elise. S-ro Billautrain unue kredas, ke ŝi faros al li 
neesperitan komplezon, sed Ii devas tuj seniluziiĝi. La 
celo de ŝia vizito estas pure financa. Necesas, ke 1« 
bonkora onklo faru sian testamenton tiamaniere, ke lia 
modesta heredaĵo restu en la familio. Tial, ŝi konsentas 
lin akcepti hejme kaj eĉ escepte regali per etaj kom- 
plezaĵoj. .

En la kriza epoko Librojn legi necesas,
Jen deviza alvoko Eldonegi ne Ĉesas
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Hislotiaj epizodoj, aŭten- 
tikaj okazajoj, personaj 
travivaĵoj formas ia kolor- 
kubojn de tiu ĉi mozaik- 
romano, kiun verkista fan- 
tazio unuecigis. Se vi legis 
la romanon Viktimoj, vi 
nepreleguĝianduanparton

SUR SANGA TERO 
por havi kompletan bildon 
pri la rusa revolucia peri 
odo kaj vivo demiiitkap- 
titoj en lajaroj 1918-1920.

Prezoj: 
broŝurile . . . svfr. 4.— 
tole oindite. . svfr. 5.50 
Aldonu IO*/,  por sendk. 
unun n ilinni. Eniiin umu.

Amplekso 262 pagoj.

Mendebla ĉe la aŭtoro 
aŭ ĉe lllUillli HIHI. HUMI

ADRESŜANĜO:
L. Totsche sciigas sian amikaron pri nova 

adreso; Batthy£nyi-u. 59 IV. 3. Budapest II. 
Telefonnumero restis la malnova: 549—04

lnternacia Katolika Informejo 's 
Hertogenbosck Nederlando, sen- 
page donas informojn pri religio

litomi tuj
>a monatan gazeton

LA JVMA VIVO
Jen vi havas la plej malkaran gazeton 
por gejunuloj kaj komencantoj. Interesa 
enhavo, facile komprenebla lingvo; 
tre taŭga legajo por kursoj.

Pelu senpagan specimenon de:
Redakcio de „LA JUNA VIVO“ 
VVest-Graftdvk N. H. (Nederland)

Jarabono : 3 30 P

99

INTERNACIA GAZETO 
KIU ANSTATŬAS 

SES DIVERSLANDAJN
estas

EUROPEAN HERRLD99

MEZEŬROPA REVUO EN ESPERANTO
dejan. 1935 farigis rimarkinda, interesa kaj ampleksa gazeto

Redaktata

INGLI 
FRINCI 
ITALA

en la lingvoj:

GERMINI 
HISPflNA 
ESPERANTO

Intervjuoj • Ĝeneralaj Artikoloj • Noveletoj 
Leteroj el ĉefurboj • Vojaĝartikoloj • Libro- 
recenzoj • Teatra kritikado • Komerca kaj 

financa kroniko

EL ĈIU EŬROPA LANDO
La pago _Herald*s  College*  servas speciale al ĉiu 

studanto de fremdaj lingvoj

Abonprezo] t 3 mon. 2ŝ.6p.; 6 mon. 7S.6p.: 1 jaro IOS

Aperas ĉiun vendredon

Eldonejo:

110-111 FLEET STREET, LONDON, E. C. 4.

Programo:
Servo por la paco, libero kaj progreso 
Konigo de la hungara kulturo 
Akcelo de la fremdultrafiko.

NUR EN ESPERANTO:
Originalaj kaj tradukitaj artikoloj pri 
Hungarujo, pri la vivreformo kaj pri 
Esperanto. Noveloj kaj poemo]. Rub- 
rikoj: Preter la virino; El Hungar- 
lando (informoj pri kulturo, fremdul- 
trafiko, ekonomio kaj politiko); Mi- 
rajoj kaj Smiraĵoj (kritikaj notoj pri 
la Esperanto-movado); Esperanto en 
Hungarlando; Esperanto en ekster- 
lando; Libroj, gazetoj kaj presaĵoj; 
Korespondo (ankaŭ privataj leteret- 

oj); Kio okazos?
Senriproĉa lingvo — Aperas kvaron- 
jaresur 32 paĝoj — Plaĉa eksterajo.

Abono :
5 pengoj por hugaroj, 3 svisaj 
frankoj por eksterlandanoj. Specime- 
no: 2 resp. kuponoj. La abonantoj 
ricevas senpage ankaŭ la gazetojn 
«Lingvo Libro:: kaj «La Komerco::, 
hungaroj ankaŭ la »Magyar Eszpe- 
anto £vkonyv«. Poŝta ĉekkonto sub 
la nomo de la redaktoro, »KOKĈ.NY 

LAJOS, Budapest, No 20.602.«
Adreso: Budapest, X., Pongrdc-ut 17. F. 6—3
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Trideko da bonegaj esperantistoj tradukis la novelojn kaj poemojn de la
lasta verko de AELA 1934

ĈEĤOSLOVAKA

ANTOLOGIO
ĵus aperintan sub la lerta redakto de
STAN. KAMARYT kaj O. GINZ

La grandformata verko sur senligna papero, kun 468 pagoj da dense kompostita teksto kaj 32 ilustraj pagoj pri la 
ĉeĥoslovakaj pentro- kaj skulptartoj kontentigas ĉiujn pretendojn kaj inde vicigas al la plej gravaj eldonajoj de 

Literatura Mondo kaj Asocio de Esperantistaj Libro Amikoj

Prezo: broŝurita 12.—, bindita 13.50 svfr plus lO*/o  por sendkostoj. AELA-membroj, pagintaj almenaŭ unu serion por 
1935, ricevas rabaton de 4Oo/o

ENCIKLOPEDIO DE ESPERANTO
DUA VOLUMO, 

estas jam ekspedita al Ĉiu paginto kaj per tio plenumita line Ia programo de AELA 1933. Sur 328 dense presitaj kaj 
184 bildopaĝoj gi faras plena la plej grandan verkon gisnunan de nia literaturo. Sur la preskaŭ mil pagoj de la 

verko vicigas antaŭ ni la historio kaj atingadoj de nia movado.

La du volumoj nun jam estas mendeblaj kune ĉe Ciu libro- 
vendisto kaj ĉe ia eldonejo

Literatura Mondo, Budapest IX., Mester-u. 53.

Plena Gramatiko de Esperanto
verkita de

K. KAL0CSAY kaj G. WARINGHIEN

sur pli ol 400 densege presataj grandformataj pagoj donas al vi fidindan kaj kiaran respondon pri Ĉiuj viaj gramatikaj 
duboj. La granda amaso de Zamenhofaj ekzemploj, la detalaj klarigoj, la ekzaktaj difinoj faras ia verkon unika en sia 
speco. La Cefaj ĉapitroj pri Fonetiko, Vortfarado, Morfologio kaj Sinetio, Vortsintakso, Propozicisintakso, Frazsintakso, 

Vortordo, Interpunkcio prezentas al vi bildon pri la detaleco de la unua

scienca gramatiko de Esperanto
klo ni povas ĝin nomi sen ia troigo.

La verko aperos en julio kaj estos la unua volumo de la 
lingvoserio de AELA 1935.

En la proksimaj monatoj aperos la jenaj verkoj de AELA 1935;

e. privat i Interpopola Paco 
eugen wŭ8Ter-j. PFEFFERI Konturoj de lingvonormigo 
jerom k. jerome - radash ■ Tri viroj en boato, ne kalkulante la hundon 
a. hekler-k. kalocsa? l Arthistorio II.

Detalajn informojn sendas;

Literatura Mondo, Hungarujo, Budapest, IX., Mester-u. 53

Feltis, uerkeuto ia kiedd: Bleier Vilmo». — Peeteidiki Nyomch Vicon. — A ayom<U4H Btoik Gyoh folelSa.
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